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ABSTRACT

In the typical version of Aztec culture and history, Quetzalcoatl has 
been described as a symbol of peace and civilization in contrast to other 
indigenous gods such as Tezcatlipoca and Huitzilopochtli that are 
associated with human sacrifice and militarism. In this article, however, 
I argue that the peaceful and civilized image of Quetzalcoatl originated 
in the colonial period, and later scholars, writers, and painters have 
simply recycled and further elaborated on this image according to their 
ideological perspectives. By analyzing the origin and continued use of 
the colonized image of Quetzalcoatl and then applying this analysis to 
two specific works of the twentieth century, The Epic of American 
Civilization, painted by José Clemente Orozco, and Terra Nostra, written 
by Carlos Fuentes, this article demonstrates how Pre-Hispanic 
indigenous traditions have been colonized from the conquest to the 
present.
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INTRODUCCIÓN

Quetzalcoatl (la Serpiente Emplumada) ha sido descrito como una de 
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las figuras más importantes en la historia prehispánica de México. Desde 
la conquista del imperio azteca hasta hoy en día, Quetzalcoatl se presenta 
en general no sólo como el dios de la paz y de la vida, quien detestó 
el sacrificio humano y promovió las actividades artísticas como la 
composición de cantos, sino también como un rey prudente, quien gobernó 
el imperio tolteca durante su época más próspera. Con estas imágenes, 
Quetzalcoatl aparece con mucha frecuencia como una fuerza opuesta 
a otros dioses indígenas principales, tales como Tezcatlipoca y 
Huitzilopochtli, los cuales suelen aparecer como instigadores de los 
sacrificios humanos y el militarismo de los aztecas. Esta imagen típica 
de Quetzalcoatl, civilizada y pacífica, y por consiguiente anti-azteca y 
pro-cristiana antes de la conquista, se ha repetido en un sin número 
de textos históricos y literarios. Sin embargo, el presente trabajo trata 
de demostrar que la imagen predominante de Quetzalcoatl se originó 
como producto de las interpretaciones o invenciones coloniales, 
escuetamente reproducidas por los historiadores, críticos literarios, escritores 
creativos y pintores de épocas posteriores con el fin de apoyar sus proyectos 
ideológicos.

QUETZALCOATL Y SU COLONIZACIÓN 
DESPUÉS DE LA CONQUISTA

Como demuestran Frantz Fanon (1961) –en el contexto general– y 
Edmundo O’Gorman (1995) –en el caso de las Américas–, los colonizadores 
no escriben la historia de los pueblos colonizados, sino más bien su 
propia historia, refiriéndose constantemente a su patria. De esta manera, 
los colonizadores inventan la historia de la gente colonizada como si 
fueran sus portavoces. Inmediatamente después de la conquista del imperio 
azteca, los colonizadores españoles comenzaron a escribir la historia 
amerindia con el objeto de justificar la conquista como proyecto colonial. 
Las tradiciones políticas, religiosas y culturales de la época prehispánica 
fueron revalorizadas y luego transformadas a través del imperativo colonial 
de los españoles. En particular, los misioneros españoles desempeñaron 
un papel decisivo en estas transformaciones, entre las cuales la religiosa 
fue obviamente la más destacada. Ellos vieron el sistema religioso de 
los indígenas como enseñanza diabólica de Satán, quien requería sacrificio 
humano, y lo denunciaron como algo que, para la evangelización cristiana, 
debería ser destruido con urgencia. Sin embargo, había también prácticas 
y ritos religiosos indígenas que sorprendieron a los misioneros españoles 
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por su semejanza con los del catolicismo. El uso de la cruz, el bautismo, 
la práctica de la confesión, la prohibición del adulterio, etc., que eran 
partes esenciales de la vida diaria de los cristianos, también eran practicados 
por los indígenas (Ricard 1995, 97-103). Esas semejanzas entre dos sistemas 
religiosos hicieron que numerosos misioneros indagaran el origen de los 
indígenas del Nuevo Mundo, basándose en la interpretación bíblica. Desde 
los primeros doce franciscanos como Fray Toribio de Benavente, que 
llegaron a Nueva España en 1524 invitados por Hernán Cortés, hasta 
los sacerdotes de otras órdenes católicas interpretaron a los indígenas 
como descendientes de Adán y Eva y una de las tribus perdidas de Israel. 
Algunos de estos sacerdotes, tales como Fray Diego Durán, llegaron a 
creer que el Nuevo Mundo había sido evangelizado por un apóstol que 
Jesucristo había enviado antes del arribo de los españoles pero, con el 
transcurso del tiempo, los indígenas olvidaron el origen de la doctrina 
cristiana y cayeron en la idolatría. En su afán de contemplar figuras históricas 
indígenas que pudieran candidatizarse para figurar en el rol de estesupuesto 
apóstol cristiano, algunos misioneros católicos prestaron especial atención 
a Quetzalcoatl desde inicios de la conquista del imperio azteca.1

Existen diversas razones políticas y religiosas para que los misioneros 
se fijaran en Quetzalcoatl. Ante todo, según algunos conquistadores y 
cronistas, Quetzalcoatl predijo la destrucción del imperio azteca durante 
el proceso de la conquista, anticipándose a la llegada de los españoles. 
Además, se veían muchas semejanzas en los atavíos de Quetzalcoatl a 
los de las tradiciones católicas. Jacques Lafaye (1974, 154) resume las 
razones por las cuales los misioneros tuvieron tanto interés en Quetzalcoatl 
en las siguientes líneas:

The prophecy attributed to Quetzalcoatl and the symbol of the cross 
associated with him together constituted a mystery. Again, the hero was 
a star, recalling the star of David. The numerous representations of 
Quetzalcoatl showed him wearing a conical bonnet which resembled the 
papal tiara and carrying a curved stick shaped like a bishop’s crosier, although 
smaller. Was he not called “Pope” Quetzalcoatl? These formal resemblances 
greatly intrigued the missionaries. There was even a physical trait –the beard 
which almost all the Quetzalcoatl displayed– that appeared to make him 
a European, or at least a foreigner among the beardless Indians.

Basándose en estas interpretaciones políticas y alegóricas sobre 

 1 He examinado brevemente la transformación colonial del Quetzalcoatl prehispánico 
en mis otros estudios (2008, 63-72; 2004, 24-25). Aunque se ven aquí algunas ideas 
semejantes, este trabajo trata de proveer un análisis más amplio y comprensivo. 
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Quetzalcoatl, algunos misioneros, tales como Fray Diego Durán y Juan 
de Tovar, llegaron a identificarle con el apóstol Santo Tomás. En el 
proceso de cristianización de Quetzalcoatl, ellos no solamente escribieron 
sino que también usaron varios textos coloniales como fuentes principales 
para promover su visión ideológica. 

Como registran muchas crónicas coloniales, Quetzalcoatl fue 
posiblemente una de las figuras más importantes antes de la conquista 
para los indígenas mesoamericanos, tanto por su popularidad como por 
sus roles políticos, religiosos y culturales. A diferencia de otros dioses, 
su representación física como la serpiente emplumada estangible en la 
actualidad en buena parte de la zona mesoamericana, desde diversos lugares 
de México hasta en países centroamericanos como Guatemala, Salvador 
y Nicaragua (Nicholson 2001). En particular, se puede ver su imagen 
en casi todas las civilizaciones originarias de la zona mesoamericana, 
incluyendo la olmeca, maya, mixteca, teotihuacana, tolteca y azteca 
(Florescano 1999, 59-115). En estas civilizaciones, Quetzalcoatl cumplió 
varios roles como dios, rey y sacerdote con gran variedad de nombres.2 
Entre estos roles, unos textos coloniales describen a Quetzalcoatl como 
patrocinador de las prácticas civilizadas. Por ejemplo, el Códice de Viena 
o Codex Vindobonensis Mexicanus 1 de origen mixteco, en el que Quetzalcoatl 
aparece como el Señor Nueve Venado, lo representa como maestro o 
sabio de todas las artes indígenas, tales como la canción, la filosofía y 
la pintura (escritura) de los códices pictóricos (Brotherston 1979, 269-270; 
Boone 2000, 92; Jansen y Pérez 2008, 91-92). Estas imágenes de Quetzalcoatl 
como héroe cultural se prolongaron hasta la época de los aztecas. Ellos 
respetaron a la gente de Tula como honorables ancestros y presentaron 
la sociedad tolteca como un mundo ideal lleno de riqueza, paz, belleza 
y arte. Según los aztecas, este mundo ideal se debía principalmente a 
la sabiduría y prudencia del rey-dios Quetzalcoatl (Sahagún 1997a, 195-196, 
595-598).

Otro rol importante de Quetzalcoatl sugerido por diversidad de textos 
coloniales fue el de innovador religioso e introductor de nuevas prácticas 
más pacíficas. En su texto Memoriales, Motolinia o Fray Toribio de Benavente, 
quien llegó a Nueva España en 1524 como uno de los doce franciscanos, 
presenta a Quetzalcoatl como sigue:

 2 Los nombres de Quetzalcoatl y sus roles aparecen de manera diferente dependiendo 
de la cultura o civilización. Véase más información sobre diversos nombres de Quetzalcoatl 
en Florescano (1999, 64-65).



Transformación Colonial del Pasado Prehispánico: Quetzalcoatl, The Epic of American Civilization de José Clemente Orozco y Terra Nostra de Carlos Fuentes ❙41

Este [Quetzalcoatl] salió hombre honesto y templado. Comenzó a hacer 
penitencia de ayuno e disciplinas y a predicar, según se dice, la ley natural, 
y enseñó por ejemplo y por palabra ayuno; y desde este tiempo comenzaron 
algunos en esta tierra a ayunar. No fue casado ni tomó mujer, antes dicen 
que vivió honesta y castamente. Este Quetzalcoatl dicen que comenzó el 
sacrificio y a sacar sangre de las orejas y de la lengua, no por servir al 
demonio, según se cree, más por penitencia contra el vicio de la lengua 
y del oír; después el demonio aplicó a su culto y servicio (1971, 12).

Otro texto colonial, Anales de Cuauhtitlan, escrito alrededor de 1570 
y fuente posible del recuento más largo de la vida de Quetzalcoatl, describe 
en detalle las innovaciones religiosas del mismo. Según estos anales, como 
rey-sacerdote del imperio tolteca, Quetzalcoatl prohibía el sacrificio humano 
por amor a su gente, permitiendo únicamente el sacrificio de las serpientes, 
las mariposas y los pájaros (1998, 31, 40). Al oponerse a esta renovadora 
práctica de Quetzalcoatl, otros hechiceros o dioses indígenas como 
Tezcatlipoca, Ihuimecatl y Toltecatl lo emborracharon con pulque y le 
hicieron cometer incesto con su hermana Quetzalpetlatl. Avergonzado, 
Quetzalcoatl decidió dejar su reino y su gente, posteriormente convirtiéndose 
en Venus al final de su viaje (Anales de Cuauhtitlan 1998, 30-37). La prohibición 
del sacrificio humano implementada por Quetzalcoatl fue tan revolucionaria 
que su imperio tolteca hubo de ser destruido por otros dioses indígenas. 

Como símbolo de vida, Quetzalcoatl también aparece en gran variedad 
de textos coloniales. De manera especial, fue evidente su contribución 
a la creación del quinto sol, el mundo actual y la humanidad. Según 
Primeros memoriales de Sahagún, los antepasados de los aztecas decían que 
“And they [fathers and grandfathers] spoke as follows: Topiltzin 
Quetzalcoatl created us, formed us, fashioned us; we are his creations. 
And he created the heavens, the sun, the lord of the earth. Thus they 
spoke; they said that they knew that thus they came to merit the land” 
(1997b, 223). Otro texto tal vez más importante en cuanto al tema sería 
La leyenda de los soles, el cual provee una versión completa de las creaciones 
y destrucciones del mundo y de los hombres. Según la leyenda (1998, 
142-151), habían existido cuatro soles antes del presente sol, lo cual significa 
que hubo cuatro creaciones y destrucciones del mundo y del hombre 
de manera previa. Para crear el presente sol, llamado el Nahui Ollin (cuatro 
movimiento), y al hombre, los dioses se reunieron en Teotihuacan. En 
este proceso de la creación, Quetzalcoatl tuvo un rol decisivo: él fue al 
mundo de los muertos, allí robó huesos humanos y los trajo a Tamoanchan, 
donde todos los dioses hacían penitencia para resucitar a los seres humanos. 
Así fueron creados los hombres. Luego, Quetzalcoatl robó un grano de 
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maíz de la Montaña de Alimento, convirtiéndose en hormiga, y así les 
proveyó la comida a los hombres recién creados. De esta manera, Quetzalcoatl 
aparece como el dios más importante de la creación del presente sol y 
del hombre, por lo cual se le puede considerar símbolo de vida. 

Si se toman en cuenta las mencionadas características, numerosos textos 
coloniales parecen apoyar a Quetzalcoatl como símbolo de vida, paz y 
civilización. Hay que tomar en cuenta, sin embargo, que los colonizadores 
crearon estas imágenes típicas de Quetzalcoatl a través de las omisiones, 
transformaciones, reservas y selecciones parciales para promover la ideología 
colonial. Por consiguiente, es necesario juzgar varios roles prehispánicos 
de Quetzalcoatl en el contexto cosmológico más extenso y amplio. Según 
se ha planteado, Quetzalcoatl desempeñó un papel decisivo en la creación 
del mundo y del hombre, por lo cual se le puede en efecto considerar 
un símbolo de vida mas también se ha de anotar que fue tan sólo uno 
de varios dioses partícipes dedicha creación. En otras palabras, Quetzalcoatl 
no hubiera podido terminar la creación sin la colaboración de otros dioses. 
Según La leyenda de los soles (1998, 145-146), Tezcatlipoca sacó el fuego 
y ahumó el cielo durante el proceso de la creación del mundo actual 
y varios dioses como Quilaztli y Cihuacoatl también colaboraron en la 
creación del hombre actual. En este contexto, si bien Quetzalcoatl es 
considerado el dios de la vida, otros dioses partícipes de la creación también 
merecen igual atención o respeto. Además, se debe considerar que hubo 
varias creaciones y destrucciones antes del presente sol y del hombre, 
y en este proceso de creaciones y destrucciones, el rol de cada dios fue 
intercambiable. En la creación del presente sol y del hombre, Quetzalcoatl 
aparece como creador, mas también aparece como destructor del primer 
y tercer sol (Historia de los mexicanos por sus pinturas 1965, 29-38). En La 
leyenda de los soles (1998, 142-144) y Los anales de Cuauhtitlan (1998, 25-26), 
su rol es recurrente como agente principal de la destrucción del segundo 
y cuarto sol de manera respectiva: el viento fuerte cuya representación 
divina solía ser personificada por Quetzalcoatl se habría llevado a los 
hombres o habría convertido a los seres sobrevivientes en monos.3 En 
este contexto, no parece consecuente darle un trato especial a Quetzalcoatl 
como símbolo de vida, puesto que cada dios indígena ejercía su propio 
papel como creador o destructor dentro del ciclo cosmológico indígena.4

 3 Según La historia de los mexicanos por sus pinturas (1965, 23-38), Quetzalcoatl, Tezcatlipoca 
y Huitzilopochtli aparecen aún como hermanos que nacieron de los mismos padres, 
Tonacatecuhtli y Tonacacihuatl, y juntos crearon y destruyeron varios soles y hombres.

 4 Florescano (1999, 112-115) y Graulich (1997, 72-74) resumen los textos principales 
que tratan de la historia de las creaciones y destrucciones del mundo. Ellos demuestran 
el doble papel de Quetzalcoatl como creador y destructor.
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La imagen de Quetzalcoatl como rey y dios pacífico fue también creada 
por los colonizadores que omitieron varios aspectos de sus roles políticos 
y religiosos originales, únicamente enfocándose en las características que 
les servían. Diversos textos coloniales demuestran que Quetzalcoatl fue 
un guerrero, emperador y dios que requería el sacrificio humano. Según 
Historia de los mexicanos por sus pinturas (1965, 37-38), el Quetzalcoatl que 
aparece en este texto a través de su signo calendárico, Ce Acatl (Primero 
Caña), creció como guerrero: “Y este treceno pintan cómo después que 
Ce-Acatl fue mancebo, hizo siete años de penitencia, andando solo por 
los cerros y sacándose sangre, porque le hiciesen grande guerrero. Y 
en el treceno sexto después del diluvio comenzó este Ce-Acatl a guerrear, 
y fue el primer señor de Tula, porque los moradores de ella lo tomaron 
por señor, por ser valiente”. Otro texto colonial, La leyenda de los soles 
(1998, 153-155), describe más detalladamente la imagen de Ce-Acatl 
Quetzalcoatl como guerrero: él nació como hijo de un rey guerrero Mixcoatl 
y una mujer guerrera llamada Chimalman, sacrificó a sus tíos y se hizo 
gran conquistador como rey de los toltecas, tomando varios lugares. Esta 
imagen de Quetzalcoatl como guerrero y rey imperialista también se puede 
ver en la zona de la civilización maya, donde se encuentran varias huellas 
de la invasión de los toltecas bajo el liderazgo de Quetzalcoatl (Carrasco 
2000, 144-146; Florescano 1999, 44-51). 

Además de ser gran guerrero y emperador, Quetzalcoatl también requería 
el sacrificio humano. Según Diego Durán (1984, 1, 63-64), se elegía a 
un esclavo que representaría al dios Quetzalcoatl durante un año y sería 
sacrificado en la ceremonia anual dedicada a este dios. La información 
más importante que Durán provee en su texto es que esta manera de 
sacrificio, o sea, seleccionar a un esclavo, respetarlo como dios personificado 
por un año y luego sacrificarlo en la ceremonia anual, se practicaba también 
en las ceremonias dedicadas a otros dioses, como la de Tezcatlipoca. 
La famosa guerra florida, Xochiyaoyotl, también pone de manifiesto el sacrificio 
humano dedicado a Quetzalcoatl. Antes de la conquista, las ciudades-estados 
indígenas hacían guerras comprometidas para lograr guerreros cautivos 
y luego sacrificarlos al dios principal de cada ciudad. Según Fernando 
de Alva Ixtlilxochitl (1997, 2, 112), Cholula participaba en la guerra florida, 
en la que Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, como grupo aliado, hacían 
guerras contra otro grupo aliado de Cholula, Huexotzinco y Tlaxcala. 
Como dios principal de Cholula, Quetzalcoatl debería haber recibido muchos 
sacrificios. Hay otros textos coloniales que demuestran la práctica del 
sacrificio humano dedicado a Quetzalcoatl. Entre ellos, los escritos de 
los conquistadores tales como Bernal Díaz del Castillo podrían ser más 
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importantes puesto que se trata de los primeros españoles en presenciar 
las prácticas indígenas. Al narrar acerca de la causa de la matanza en 
Cholula, Díaz del Castillo la justifica insistiendo en que los cholultecas 
practicaban el sacrificio humano dedicado a su dios principal y Cortés 
había decidido masacrar a muchos cholultecas porque éstos planeaban 
sacrificar a los españoles a su dios Quetzalcoatl mediante una conspiración. 
Además de los textos coloniales, algunos estudios arqueológicos manifiestan 
que había un sacrificio humano de gran escala en el templo de Quetzalcoatl. 
Por ejemplo, Saburo Sugiyama (2005) y Michael Spence et al. (2004) 
excavaron la zona de Teotihuacan y encontraron numerosos guerreros 
sacrificados en la pirámide o palacio dedicado a Quetzalcoatl. 

La razón principal de los colonizadores para transformar a Quetzalcoatl 
en símbolo de vida, paz y civilización fue no únicamente justificar la 
conquista sino también facilitar la colonización. De acuerdo con ellos, 
la conquista que trajo la doctrina cristiana resucitaría el mundo ideal de 
prosperidad y armonía que Quetzalcoatl había construido en su imperio 
tolteca con sus enseñanzas y prácticas semejantes al cristianismo. Para 
establecer ese mundo ideal, los colonizadores anticiparon un requisito 
obligatorio: los dioses indígenas y los aztecas, como sus seguidores, deberían 
ser destruidos. En este contexto, como símbolo de paz y civilización, 
Quetzalcoatl suele yuxtaponerse a los aztecas y a sus dioses principales, 
Tezcatlipoca y Huitzilopochtli, como símbolos del mal y de la barbarie. 
En particular, Quetzalcoatl y sus enseñanzas aparecen frecuentemente 
como antagonistas arquetípicos de los aztecas. A diferencia de esta relación 
antagonista, sin embargo, los aztecas no le ignoraron sino que le promovieron 
de manera activa y hasta cierto punto se aprovecharon de Quetzalcoatl 
y sus tradiciones. Ellos respetaron el imperio tolteca de Quetzalcoatl como 
mundo ideal y trataron de revivir la tradición tolteca en su sociedad azteca. 
Delante del Templo Mayor en Tenochtitlan, ellos construyeron un templo 
redondo dedicado de manera exclusiva a Quetzalcoatl. Además, los reyes 
aztecas tales como Tizoc y Ahuitzotl hicieron esculpir sus imágenes en 
piedra, imitando los atavíos de Quetzalcoatl y así ensalzándolo como 
ideal de líder político (Quiñones Keber 1988, 332-336). Tal vez la evidencia 
más clara en desafiarla imagen de los aztecas anti-Quetzalcoatl sería la 
famosa leyenda del regreso de Quetzalcoatl, de la cual se aprovechó Cortés. 
Si los aztecas hubieran hecho caso omiso de Quetzalcoatl y su tradición, 
toda la idea de que Moctezuma II voluntariamente quería entregar su 
imperio a Cortés hubiera sido una invención total. En este contexto, 
hay que anotar que la imagen de los aztecas como anti-Quetzalcoatles 
y la leyenda de regreso de Quetzalcoatl fueron creadas de manera bastante 
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común por los colonizadores y la auto-contradicción entre esta imagen 
y leyenda pone de manifiesto una manipulación colonial.5

Según argumenta Quiñones Keber (1988, 329), quien consulta diversos 
materiales arqueológicos y pictóricos, mientras la época colonial avanzaba, 
Quetzalcoatl se convirtió en una figura pacífica y penitencial influida por 
valores cristianos y europeos, perdiendo sus roles políticos y militares 
según las crónicas de principios de la época colonial. Aprovechándose 
de esta imagen cristianizada y europeizada de Quetzalcoatl, los cronistas 
mestizos y criollos posteriores, tales como Fernando de Alva Ixtlilxochitl 
y Carlos de Sigüenza y Góngora, trataron de verificar que el cristianismo 
hubiera llegado al Nuevo Mundo antes de la conquista, contextualizando 
la llegada de Quetzalcoatl-Santo Tomás en la historia prehispánica (Brading 
1991, 273-274; Lee 2008, 4-8, 65-72). Alva Ixtlilxochitl siguió fielmente 
la versión europeizada de Quetzalcoatl en sus crónicas describiéndolo 
como un apóstol blanco con barba que enseñó ceremonias pacíficas y 
sistemas civilizados como ayuno, penitencia y ley. Basándose en las teorías 
de Alva Ixtlilxochitl y otros cronistas, Sigüenza y Góngora trató de verificar 
la llegada y residencia de Quetzalcoatl-Santo Tomás en la Nueva España. 
Los estudios de Alva Ixtlilxochitl y Sigüenza y Góngora los adoptaron 
luego los patriotas criollos del siglo XIX, como Fray Servando Teresa 
de Mier y Carlos María Bustamante, para promover la independencia 
de México (Boone 1989, 85-89; Brading 1991, 365-366, 582-587, 601-602; 
Cañizares 2001, 221-225; García 2015; 2007). Con la idea de que México 
fue cristianizado antes de la llegada de los españoles, estos patriotas trataron 
de justificar la autonomía política, desafiando seriamente la ideología colonial 
de los españoles. Los españoles solían razonar acerca de la conquista 
y su dominio colonial promoviéndose a sí mismos como portadores de 
cristianismo al Nuevo Mundo. En rechazo a esta contribución sagrada 
y harto acariciada por los españoles, los criollos patriotas insistieron en 
que, al ser originalmente cristianos autóctonos dado su linaje de 
Quetzalcoatl-Santo Tomás, los criollos deberían tener más derecho de 
gobernar las Américas que los peninsulares extranjeros (Lee 2008, 9-10). 
De acuerdo con este discurso criollo sincretista, el mito de Quetzalcoatl-Santo 
Tomas sirvió como propaganda revolucionaria. Desde la conquista hasta 
el siglo XIX, entonces, la historia de Quetzalcoatl fue creada, fomentada 
y consumida por los colonizadores españoles durante la época colonial 

 5 Camilla Townsend (2003) demostró brillantemente que la leyenda del regreso de 
Quetzalcoatl fue fabricada por los colonizadores después de la conquista, reexaminando 
las fuentes principales sobre la leyenda, los eventos históricos, y la evolución lingüística 
del nahuatl.
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y continuó siendo explotada después de la independencia por sus 
descendientes criollos, quienes a su vez irónicamente querían emanciparse 
de la dominación colonial en nombre de una autonomía nacional.

En el siglo XX, Quetzalcoatl se convierte en la figura prehispánica 
más reconocida gracias al indigenismo nacionalista de México después 
de la Revolución (Lafaye 1976, 310). Los intelectuales y el gobierno 
mexicanos iniciaron un nuevo proyecto nacional a través del cual trataron 
de definir la identidad mexicana como mestiza, incorporando tradiciones 
indígenas en la historia nacional. En este proyecto, Quetzalcoatl aparece 
como la figura más representativa del lado positivo del pasado indígena 
antes de la conquista y por consiguiente ocupa un espacio esencial en 
el imaginario del México mestizo. Justamente después de la Revolución, 
varios pintores muralistas como Diego Rivera y José Clemente Orozco 
representaron al Quetzalcoatl colonizado como la figura central de la 
época prehispánica, pintándolo como un dios blanco y barbudo. En 
particular, Orozco representa a Quetzalcoatl en su Epic of American Civilization 
como la figura simbólica de la civilización prehispánica, cuya enseñanza 
religiosa parece muy diferente del militarismo de otros dioses indígenas. 
Por otro lado, Carlos Fuentes, quien podría ser uno de los escritores 
mexicanos más influyentes y famosos del siglo XX, incorpora con frecuencia 
la imagen colonial de Quetzalcoatl en sus ficciones. En su obra maestra 
Terra Nostra (1975), Fuentes demuestra que la tradición indígena representada 
por Quetzalcoatl y la tradición europea representada por Cristo sirven 
de base para engendrar una nueva raza y civilización mestiza en México. 
La identidad mexicana que Orozco y Fuentes tratan de demostrar en 
sus obras artísticas entonces no es mestiza sino puramente blanca, puesto 
que se basa en las imágenes europeizadas de Quetzalcoatl que fueron 
propagadas e inventadas por los colonizadores y sus descendientes criollos 
antes y después de la independencia mexicana. 

MESTIZAJE COMO IDENTIDAD AMERICANA: 
QUETZALCOATL Y LOS AZTECAS 
EN THE EPIC OF AMERICAN CIVILIZATION 
DE JOSÉ CLEMENTE OROZCO

La Revolución mexicana, acontecida a principios del siglo XX, cambió 
drásticamente el ambiente cultural del país. Algunos intelectuales insistieron 
en que para renovar o transformar el México de su época se debería 



Transformación Colonial del Pasado Prehispánico: Quetzalcoatl, The Epic of American Civilization de José Clemente Orozco y Terra Nostra de Carlos Fuentes ❙47

incorporar la raza indígena y su tradición como partes esenciales de la 
historia nacional. Por esta razón, ellos promovieron la mezcla racial y 
cultural como pieza emblemática de su identidad nacional.6 En muchos 
casos, sin embargo, la tradición indígena apareció como complemento 
decorativo para servir a la cultura dominante y hegemónica en México, 
la cual había sido eurocentrista.7 En el terreno de la pintura, los “Tres 
Grandes” –refiriéndose a los consabidos Rivera, Orozco y Siqueiros–, 
ilustraron de manera reiterada la historia de México desde la época 
pre-hispánica a sus tiempos actuales a través de versiones en las cuales 
la cultura y la tradición indígenas aparecieron como partes precursoras 
de la identidad mexicana. Entre ellos, Orozco llegó a presentar el pasado 
indígena de México también como parte indispensable de la identidad 
americana. En The Epic of American Civilization (1932-1934), Orozco 
representa de forma tanto constructiva como destructiva la historia de 
América como una síntesis de las culturas indígenas y europeas participantes 
en el proceso colonizador del continente americano.

Orozco vino a los Estados Unidos a finales de los años veinte y pintó 
The Epic of American Civilization en la sala de lectura de reserva de la 
Biblioteca Baker de Dartmouth College en la primavera de 1932.8 Según 
el estudio de Renato González Mello (2002, 43-46), la invitación de Orozco 
a la universidad tenía una relación estrecha con la situación cultural 
norteamericana de los años treinta. A principios del siglo XX, intelectuales 
norteamericanos tales como Walt Whitman, quienes desafiaban la tendencia 
elitista y artificial del arte moderno europeo, procuraron buscar el origen 
de “lo americano” en las prácticas tradicionales indígenas provocadas por 
la revolución mexicana. Para ellos, los murales mexicanos basados en 
la tradición indígena creadas por pintores mexicanos tales como Diego 
Rivera proveían la virtud cívica y la moral pública que los intelectuales 
norteamericanos no podían encontrar en la estética europea. En particular, 
el jefe del departamento de Arte en Dartmouth College, Artemas Packard, 
quien reprochó a la sociedad norteamericana el ser elitista y al estilo 
del arte norteamericano el ser aristocrático, invitó a Orozco y le contrató 

 6 Por ejemplo, tanto el famoso libro La Raza Cósmica (1997 [1925]), de José Vasconcelos, 
con su correspondiente argumentación a favor de una raza mixta, como los estudios 
arqueológicos y antropológicos de Manuel Gamio contribuyeron a la promoción de 
la cultura e historia indígena para postular a México como nación mestiza.

 7 Para la información más detallada sobre la apropiación de la tradición indígena en la 
época contemporánea, véase Ana María Alonso (1996) y Anne Doremus (2001). 

 8 Acerca del contexto histórico del mural, véase Orozco at Dartmouth (2007). Este texto 
contiene unos artículos sobre el mural y también una guía que explica brevemente 
cada uno de los paneles. 
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para pintar The Epic of American Civilization. En este contexto, el mural 
fue iniciado por el interés mutuo puesto que tanto Orozco como Packard 
buscaban una nueva visión social para México y los Estados Unidos 
respectivamente.

The Epic of American Civilization se compone de 24 paneles pintados 
en dos alas separadas, al oeste y este del recinto. El ala este se centra 
en la época prehispánica, que representa desde los orígenes del pueblo 
indígena hasta el fin de la civilización azteca, mientras que el ala oeste 
se enfoca en el período posterior a la conquista, describiendo desde la 
llegada de Cortés hasta el advenimiento de la sociedad industrial moderna. 
Orozco presenta a Quetzalcoatl como la figura más sobresaliente antes 
de la conquista, basándose fielmente en sus imágenes coloniales. En los 
paneles 3 y 4, el pintor representa el sacrificio humano de los indígenas 
y a los guerreros indígenas con traje de guerra, respectivamente, a través 
de lo cual Orozco simboliza la barbarie como fuerza destructora de la 
sociedad indígena antes de la llegada de Quetzalcoatl. Por otro lado, 
Quetzalcoatl es representado como la fuerza de la creación, según se 
muestra en los tres siguientes paneles. En el panel 5 (figura 1), titulado 
“Llegada de Quetzalcoatl”, Quetzalcoatl aparece como la figura central 
del panel. Su traje y piel blancos evidencian un claro contraste con los 
de los dioses indígenas detrás de él y los indios frente a él, pintados 
en colores oscuros. Este panel describe la llegada de Quetzalcoatl a 
Teotihuacan, donde existen dos enormes pirámides, una del Sol y otra 

Figura 1.  Llegada de Quetzalcoatl de The Epic of American Civilization, panel 5.
Cortesía de Dartmouth College
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de la Luna, y donde, como ya se ha mencionado, todos los dioses indígenas 
se unieron para crear el universo (Leyenda de los soles 1992, 147-151). Por 
tanto, la llegada de Quetzalcoatl a la ciudad más sagrada de la sociedad 
azteca disminuyó la influencia de otros dioses existentes remitiéndoles 
tras el dios mismo. Desde el lado izquierdo aparecen Xipe Totec, el 
dios de la desollada, quien se vestía con la piel de los seres humanos 
sacrificados; Tezcatlipoca, el dios de la magia con la pierna de los espejos 
humeantes; Tlaloc, el dios de la lluvia y la fertilidad; Mictlantecuhtli, el 
dios de la muerte; Huitzilopochtli, el dios de la guerra con los pies de 
plumas; y Huehueteotl, el dios del fuego en el volcán Orizaba (Orozco 
en Dartmouth 2007, 10).

Figura 2.  Siglo de oro precolombino de The Epic of American Civilization, panel 6. 
Cortesía de Dartmouth College

Dentro del edificio que probablemente representa la escuela indígena, 
Calmecac, los maestros o tlamatinime (sabios) están instruyendo acerca 
de la enseñanza de Quetzalcoatl a los jóvenes, ya que el mismo color 
del traje de Quetzalcoatl y los maestros demuestra que éstos son seguidores 
fieles de aquél.9 Este panel muestra que Orozco ha consultado unos 
textos pictóricos indígenas como fuentes principales, pues la cara de los 

 9 En cuanto al papel de Calmecac en la sociedad azteca, véase Los antiguos mexicanos de 
Miguel León-Portilla (1996, 66-70).
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dioses indígenas, en particular, la de la serpiente y de los rayos, representan 
la cara de Tláloc y Tezcatlipoca, así pintadas en los códices pictóricos 
tales como el Códice Ixtlilxochitl (1996) y el Codex Borbonicus (1991). Además, 
el estilo del edificio de la escuela se parece mucho a uno de los veinte 
signos, calli (casa), descrito en el calendario azteca.10

En el panel 6 (figura 2), Orozco de muestra cómo la doctrina de 
Quetzalcoatl cambió a la sociedad indígena en la que el sacrificio humano 
y el militarismo habían dominado hasta entonces. Los indígenas ya no 
se dedican a tal barbarie sino al cultivo de maíz, a la escultura y a la 
astrología mediante el sistema del calendario indígena. Según demuestra 
el título del panel, Quetzalcoatl transformó de manera radical la sociedad 
indígena pasando de una disposición auto-destructiva hacia lo auto-creativo, 
así construyendo la época más civilizada y próspera antes de la conquista. 
Esta edad de oro precolombina, sin embargo, terminó con la salida de 
Quetzalcoatl de la sociedad azteca (figura 3). Según puede apreciarse frente 
a un templo indígena, que probablemente representa el Templo Mayor 
de Tenochtitlan, los sacerdotes aztecas protestan contra Quetzalcoatl. Con 
rostros plenos de miedo y rabia delante de su templo principal, ellos 
tratan de defender su antigua creencia, expulsando a Quetzalcoatl de su 
ciudad.

Figura 3.  Expulsión de Quetzalcoatl de The Epic of American Civilization, panel 7. 
Cortesía de Dartmouth College

10 Según Baas (2002, 164, 350), Orozco utilizó también las obras de Bernardino de Sahagún 
y “The Song of Quetzalcoatl” que John Hubert Coryn tradujo del nahuatl en 1930.
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Quetzalcoatl se va con sus compañeras simbólicas, las serpientes, mas 
vaticina la destrucción del mundo azteca, señalando la llegada de los 
españoles.

La secuencia esquemática de la historia de Quetzalcoatl pintada en 
The Epic of American Civilization se basa tanto en las imágenes prehispánicas 
como en las coloniales de Quetzalcoatl. La representación de Quetzalcoatl 
como patrón del cultivo de maíz, la arquitectura y el calendario indígena 
obviamente se basa en la tradición prehispánica, pero otras imágenes 
de Quetzalcoatl como un dios blanco, en contraste con otros dioses 
indígenas, y como profeta de la destrucción del imperio azteca y de la 
llegada del cristianismo obviamente se derivan de la transformación colonial 
del mito de Quetzalcoatl-Santo Tomás después de la conquista. En particular, 
el color de su piel y la representación de su apariencia física son muy 
diferentes de los otros dioses indígenas, es decir, sólo Quetzalcoatl es 
representado de una forma humana de tez clara mientras que los otros 
dioses todavía son descritos según su forma en los códices, por lo cual 
pueden ser identificados con facilidad dentro de un marco más convencional. 
La representación de Quetzalcoatl como precursor cristiano en The Epic 
of American Civilization se ve más claramente cuando se compara el período 
prehispánico en el ala oeste con la época moderna del ala este. Al igual 
que Quetzalcoatl, quien aparece como creador de la civilización en el 
mundo azteca dominado por la barbarie, se pudiera argumentar que la 
figura de Jesucristo surge como creadora de un mundo moderno dominado 
por las guerras y la destrucción masiva. Dentro de este contexto, Quetzalcoatl 
se presenta como figura alegórica de Jesucristo antes de la conquista.

Según insiste Orozco mismo, “In every painting, as in any other work 
of art, there is always an idea, never a story” (1933, 7). En The Epic 
of American Civilization, Orozco presenta una idea sobre la identidad americana 
como una mezcla de la tradición indígena y europea, no solamente 
anglo-americana. Por tanto, describe a Quetzalcoatl como la figura simbólica 
que podría representar ambas tradiciones: “The American continental races 
are now becoming aware of their own personality as it emerges from 
two cultural currents, the indigenous and the European. The great American 
myth of Quetzalcoatl is a living one, embracing both elements and pointing 
clearly by the two Americas of creating here an authentic American 
civilization” (Orozco 1932, citado en Rochfort 1993, 103). La historia 
y tradición indígenas que reconstruye Orozco en The Epic of American 
Civilization, sin embargo, se derivan principalmente de imágenes de la 
colonia, por lo cual la identidad americana que Orozco trata de proponer 
en su mural no puede ser una mezcla sino ante todo europea.
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IDENTIDAD MEXICANA EN TERRA NOSTRA 
DE CARLOS FUENTES: QUETZALCOATL 
COMO UNIÓN SIMBÓLICA DE LA TRADICIÓN 
INDÍGENA Y CRISTIANA

Terra Nostra (1975) de Carlos Fuentes ha sido considerada una de las 
novelas más complejas que se haya producido en América Latina. Muchos 
críticos han estudiado la novela como un texto cultural en el que Fuentes 
intenta indagar el origen histórico de la identidad mexicana o incluso 
el de la identidad latinoamericana. Raymond Williams (1996, 44) insiste 
en que esta búsqueda de Fuentes fue un tema constante durante toda 
su carrera y Terra Nostra lo refleja mejor que cualquier otra obra suya: 
“Historical understanding of the cultures of the Americas and the identity 
of the citizen of Indo-Afro-Ibero-America, both of which have their roots 
in medieval Spain, have been the constant interests for Carlos Fuentes. 
In this sense, Fuentes’ literary career has been a continual writing and 
rewriting of Terra Nostra. This ongoing project has been a lifelong search 
for the historical origins and identity of Mexico in particular and 
Indo-Ibero-America in general”.11 Como obra culminante de la larga 
búsqueda de Fuentes por la identidad mexicana o latinoamericana, Terra 
Nostra puede llamarse un proyecto ambicioso o enciclopédico que reescribe 
los eventos históricos del Nuevo y el Viejo Mundo tanto cubriendo desde 
la época antigua hasta el presente como alegorizando o aludiendo a las 
figuras históricas principales.

La novela consiste de tres partes: El Viejo Mundo, El Mundo Nuevo 
y El Otro Mundo. El primer mundo representa el siglo XVI de España 
donde el Señor que simboliza a varios reyes españoles mantiene su reino 
de manera autoritaria y opresiva. Con la idea de la religión dogmática 
y la política imperialista, El Señor no tolera ninguna religión ni idea política 
diferente de la suya: los judíos debieran ser expulsados y los protestantes 
de los países bajos debieran ser conquistados. El Nuevo Mundo que 
describe el imperio azteca no es diferente del primer mundo. El Señor 
de Gran Voz (Tlatoani) que simboliza al rey azteca procura conquistar 
a otros indígenas y sacrificarlos a sus dioses. Semejante al Señor del Viejo 
Mundo, el rey azteca no tolera ninguna idea religiosa ni política diferente 
a la suya. En el sentido de la sociedad despótica, El Nuevo Mundo se 

11 Para más estudios sobre las obras de Fuentes que tratan de la identidad mexicana, 
véase también Steven Boldy (1988) y Van Delden (1988, 38-74).
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hace el doble del Viejo Mundo (Abeyta 2006, 110; González-Echeverría 
1982, 139). La última parte de la novela, El Otro Mundo, aparece como 
síntesis de los primeros dos que permite convivencia de cualquier raza, 
ideología y religión diferente, o sea, a través de Terra Nostra, Fuentes 
trata de presentar una sociedad heterogénea o mestiza como lugar ideal. 
Es fácil de imaginar entonces que la identidad mexicana que Fuentes 
promueve es el mestizaje en que la cultura y raza indígena y las europeas 
pueden vivir juntas en harmonía. En la segunda parte de Terra Nostra, 
Fuentes se enfoca en el encuentro del Viejo Mundo y el Nuevo Mundo, 
presentando la tradición prehispánica como parte indispensable de la 
identidad mexicana.

En la segunda parte de la novela aparecen como personajes primordiales 
varios dioses como Tezcatlipoca (Espejo Humeante), Quetzalcoatl 
(Serpiente Emplumada) e Itzpapalotl (Mariposa de Obsidiana), y algunas 
figuras históricas como Tlatoani (Señor de la Gran Voz, Rey Azteca) 
y Tlamatinime (Los Viejos o Sabios).12 Además, la trama de la segunda 
parte se basa principalmente en el conocido conflicto de la mitología 
azteca entre los dos dioses indígenas, el Tezcatlipoca malo (Espejo 
Humeante), quien representa la guerra y el sacrificio humano, y el 
Quetzalcoatl bueno (Serpiente Emplumada), quien rechaza estas prácticas 
promoviendo la paz y la civilización.13 “El Nuevo Mundo” comienza 
con la llegada del protagonista, Peregrino europeo, al Nuevo Mundo. 
El Peregrino, quien tiene una cruz en la espalda y por lo tanto simboliza 
claramente la tradición cristiana, se presenta como el único narrador que 
describe su viaje desde su llegada hasta la salida. En el comienzo de 
su viaje, sin embargo, el Peregrino no recuerda nada de sí mismo. Mientras 
descubre el Nuevo Mundo, él empieza a recuperar su memoria poco 
a poco. Al final de su viaje, es decir, cuando descubre plenamente el 
Nuevo Mundo, recupera totalmente su memoria y llega a saber que él 
es en realidad un dios indígena, Quetzalcoatl, quien está regresando. En 
este sentido, el viaje del Peregrino por el Nuevo Mundo representa un 
proceso de búsqueda de su propia identidad.

El mundo que el Peregrino recorre aparece ante él como un lugar 
de muerte, lleno de violencia y crueldad, donde el Espejo Humeante, 

12 Para una certera explicación acerca del rol de cada uno de estos dioses prehispánicos, 
véase Henry B. Nicholson (1971). 

13 Fuentes recicla las mismas imágenes de Quetzalcoatl en su otra obra, Cambio de piel. 
Shirley A. Williams analiza esta novela como precursora de Terra Nostra, en la que 
Fuentes expande y complica la leyenda de Quetzalcoatl con la historia de otros dioses 
indígenas.
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la Mariposa de Obsidiana y el Señor de la Gran Voz exigen tributos 
de sus súbditos y requieren sacrificios humanos. Al presenciar la ceremonia 
del sacrificio humano, el Peregrino la describe como un evento horrible 
que nunca ha visto en su vida:

Llegaron los guerreros con los cautivos a la cima, y luego fueron tomados 
los prisioneros por los papas, y atáronles las manos atrás, y también los 
pies, y muchos ya venían desmayados y así fueron arrojados al gran fuego 
y al montón de brasas que ardían en lo alto de la plataforma; y cada uno 
a donde caía allí se hacía un grande hoyo en el fuego, porque todo era 
brasa y rescoldo, y allí en el fuego el cautivo comenzaba a dar vuelcos 
y a hacer brascas; comenzaba a rechinar el cuerpo como cuando asan algún 
animal y levantábanse vejigas por todas partes del cuerpo. Y estando en 
esta agonía, los brujos sacábanle del fuego con unos garapatos, arrastrado, 
al tajón, le abrían el pecho de tetilla a tetilla, arrojaban el corazón al pie 
de la señora, cortaban la cabeza del cautivo y arrojaban cabeza y cuerpo 
así separados grados abajo, donde unos viejos recibían los cuerpos pronto 
se alejaban con los cadáveres arrastrados, y las cabezas iban a ensartarse 
por las sienes a los varales (436).

Mientras que el Peregrino anda de viaje por el Nuevo Mundo, los 
indios y los dioses, tales como la Mariposa de Obsidiana y el Espejo 
Humeante, le ayudan a recuperar su identidad. Cuanto más se acerca 
el Peregrino a su identidad, sin embargo, tanto más hostilmente reacciona 
él a las prácticas políticas y religiosas del Nuevo Mundo, forzadas por 
los dioses y líderes indígenas. Tal actitud hostil del Peregrino se explica 
más claramente luego al identificarse con la Serpiente Emplumada 
(Quetzalcoatl), el enemigo de los déspotas y los dioses, quien se oponía 
a los sacrificios humanos y la explotación política de una promoción 
de ideología pacifista: 

[…] dijo que yo [el Peregrino] era, en verdad, la Serpiente Emplumada, 
el gran sacerdote del origen del tiempo, el creador de los hombres, el dios 
de la paz y del trabajo, el educador que nos enseñó a plantar el maíz, 
labrar la tierra, trabajar la pluma y tornar la loza; éste es en verdad el 
llamado Quetzalcóatl, el dios blanco, enemigo de los sacrificios, enemigo 
de la guerra, enemigo de la sangre, amigo de la vida, que un día huyó 
al oriente, con tristeza y con cólera, porque sus enseñanzas fueron repudiadas, 
porque las necesidades del hambre y el poder y la catástrofe y el terror 
condujeron a los hombres a la guerra y al cerramiento de sangre. Prometió 
regresar un día, por el mismo rumbo del oriente que se lo llevó, por el 
lado donde sale el gran sol y se estrellan las grandes aguas, a restaurar 
el reino perdido de la paz (464).
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Esta descripción a clara que las ideas del Peregrino significan exactamente 
lo contrario a las de sus enemigos: él representa la paz y la vida, mientras 
que sus enemigos representan la destrucción y la muerte. Este regresado 
Peregrino-Quetzalcoatl se entera de que su filosofía pacifista y no violenta 
todavía no se ha extinguido bajo el dominio del Espejo Humeante y 
el Señor de la Gran Voz. Él escucha una canción nahuatl, in xochitl incuicatl 
(flor y canto),14 que cantan muchos poetas alrededor del tianguis (mercado) 
en Tlatelolco:

No cesarán mis flores…
No cesará mi canto…
Lo elevo…
Nosotros también cantos nuevos elevamos aquí…
También las flores nuevas están en nuestras manos…
Deléitese con ellas el grupo de nuestros amigos…
Disípese con ellas el grupo de nuestro corazón…
Tus cantos reúno: como esmeraldas los ensarto…
Adórnate con ellas…
Es en la tierra tu riqueza única… (484).

Se ve de manera clara que esta canción promueve la ideología pacifista 
mediante la práctica de la composición, o sea, de flores. Los Viejos de 
la Memoria (Tlamatinime) dicen que el Peregrino-Quetzalcoatl realmente 
ha creado estas canciones y con ellas pueden desafiar la ideología política 
del Señor de la Gran Voz que representa al rey azteca (Tlatoani):

Hablan: y todo el poder del Señor de la Gran Voz no puede impedirlo. 
Diste la palabra a todos, hermano. Y por temor a la palabra de todos, 
tu enemigo se sentirá siempre amenazado. Prisionero él mismo. Encerrado 
en su palacio. Imaginando que no hay más voz que la suya. ¡Señor de 
la Gran Voz! Oye las voces de todos en esta plaza. Sábete más derrotado 
que todas tus víctimas (484-485).

Este Peregrino-Quetzalcoatl en el Nuevo Mundo, quien se opone a 
la ideología política y religiosa dominante, aparece como una contraparte 
pacifista a la imagen del Peregrino-Cristo en el Viejo Mundo, quien a 
su vez se opone al imperialismo español. En Terra Nostra, Fuentes crea 
esta trinidad pacifista, Peregrino-Cristo-Quetzalcoatl, en oposición a las 
destructivas fuerzas totalitarias, simbolizadas por el imperialismo azteca 

14 Esta frase nahuatl, in xochitl in cuicatl, literalmente significa ‘la flor y el canto’. Según 
Angel María Garibay (1992, 19), es un ejemplo de difrasismo que “consiste en aparear 
dos metáforas, que juntas dan el simbólico medio de expresar un solo pensamiento”.
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y español, presentando esta trinidad como fundamento para engendrar 
una nueva raza mestiza mexicana o latinoamericana. Esta idea se hace 
aún más evidente en la tercera parte de la novela, el Otro Mundo, que 
poco a poco desarrolla el concepto del mestizaje. Uno de los personajes 
principales, Ludovico, sugiere al Señor que construya una Nueva España 
de tolerancia: “Nuevo mundo será España, mundo de tolerancia y prueba 
de las virtudes de un humano trueque. Y sobre este mundo nuevo de 
aquí, podremos todos fundar un verdadero nuevo mundo allende la mar; 
y hagamos allá y hagamos allá lo mismo que aquí; convivir con la cultura 
de aquellos naturales” (625). En este mundo de tolerancia, Ludovico presenta 
la convivencia de la doctrina de Quetzalcoatl y la de Jesús como un 
ejemplo concreto: “Si te muestras tolerante aquí, seguramente será 
persuasivo allá. Como la moral de Quetzalcoatl fue pervertida por el 
poder de allá, la de Jesús ha sido pervertida por el poder de aquí. ¿No 
podremos volver juntos, ayunos de terror y esclavitud, a esa bondad 
original, aquí y alla?” (625). En realidad se cumple esta idea de mestizaje 
entre Quetzalcoatl y Jesús en las últimas páginas de la novela: una sola 
pareja superviviente luego de la destrucción del mundo actual hace el 
amor para crear una nueva generación bajo las máscaras de Quetzalcoatl 
y el signo de la cruz, que representan de manera simbólica el Viejo y 
el Nuevo Mundo. Según argumenta Candace K. Holt, esta nueva generación 
mestiza no es “la mera reconciliación de razas distintas o de costumbres 
disimilares sino todos los rasgos esenciales de la doble herencia 
socio-histórica y cultural de Iberoamérica” (1983, 404).

Fuentes no solamente heredó la tradición colonial para recrear las imágenes 
de Quetzalcoatl en Terra Nostra, sino que recibió también mucha influencia 
de los estudios aztecas de investigadores contemporáneos como Angel 
María Garibay K. y Miguel León-Portilla. En particular, León-Portilla, 
quien tal vez sea el investigador más destacado de estudios aztecas en 
México, todavía presenta a Quetzalcoatl como emblemade la ideología 
pacifista de la civilización prehispánica en oposiciónal sacrificio humanoy 
el imperialismo militarista de la élite azteca. De forma más específica, 
León-Portilla (1996, 116-146) revela a un grupo de sabios (Tlamatinime) 
del imperio azteca e insiste en que estos sabios, al ser fieles seguidores 
de Quetzalcoatl, promovían una ideología pacifista y civilizadora mediante 
su práctica de la poesía nahuatl.15 En Terra Nostra, Fuentes tiene por 
objeto proponer una combinación total de la raza y cultura europeas 
y las indígenas a través de las imágenes de Quetzalcoatl y Jesús como 

15 Hay algunos estudios que no concuerdan con la interpretación de León-Portilla sobre 
Quetzalcoatl y los tlamatinime. Véase Boone (2005), Segala (1990), y Lee (2008, 179-183). 
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una identidad ideal para los mexicanos. Esta identidad que Fuentes propone 
en su novela, sin embargo, no es híbrida ni mestiza, sino una forma 
homogénea basada principalmente en la tradición colonial cristiana. Por 
lo tanto, de manera irónica, su ambiciosa novela Terra Nostra se convierte 
en un texto contradictorio.

CONCLUSIÓN

La trasformación colonial del pasado prehispánico no ocurre solamente 
en México sino también de manera internacional. Mientras que numerosos 
intelectuales mexicanos se han enfocado en las imágenes prehispánicas 
de Quetzalcoatl como parte esencial de la identidad nacional, fuera de 
México, Quetzalcoatl se ha convertido en el símbolo universal de la vida, 
paz y cultura. En su The Plumed Serpent (1926), el novelista inglés D.H. 
Lawrence representa a Quetzalcoatl y su mundo como una alternativa 
a la cultura eurocentrista espiritualmente estancada a principios del siglo 
XX. Para los escritores chicanos en los Estados Unidos, como Luis Valdez 
(1967) y Alberto Baltazar Urista Heredia –conocido como Alurista (1976)–, 
Quetzalcoatl y su ideología sirven para denunciar el racismo, el capitalismo, 
el militarismo y el imperialismo norteamericanos. Así mismo, el poeta 
nicaragüense Ernesto Cardenal (1972) se aprovecha del Quetzalcoatl 
pacifista y cristiano para denunciar tanto la dictadura y el militarismo 
de Anastasio Somoza como la explotación colonial e imperialista en general 
(Lee 2004). Dentro o fuera de México, entonces, Quetzalcoatl se convierte 
en un modelo ejemplar de la igualdad, paz, democracia y explotación 
anti-colonial, anti-capitalista y anti-imperialista que puede servir de 
resolución para todo tipo de problemas políticos modernos como el racismo, 
la explotación capitalista, la dictadura, el militarismo, el colonialismo y 
el imperialismo europeo y estadounidense. Sin embargo, la mayoría de 
los textos sobre Quetzalcoatl no reconocen el origen colonial de su imagen 
popular, por lo cual los mismos contradicen sus propios proyectos políticos 
de manera irónica, al participar en la explotación del pasado indígena 
que ellos mismos tratan de denunciar.

El uso continuo del pasado indígena colonial no sólo aparece en las 
obras artísticas sino también en los estudios críticos sobre ellas. Tanto 
más el pasado indígena previo a la conquista se ha hecho una fuente 
esencial para la inspiración artística de los escritores y pintores mexicanos 
e internacionales, cuánto más innumerables estudios críticos también se 
han llevado a cabo sobre sus obras. En muchos casos, sin embargo, 
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estos estudios tratan de analizar cómo y con qué motivo los autores 
y pintores han incorporado el pasado indígena a sus obras sin examinar 
la influencia colonial en las fuentes que ellos usaron para recrearlo en 
sus obras. Una enorme cantidad de estudios críticos sobre ambas obras, 
The Epic of American Civilization de Orozco y Terra Nostra de Fuentes, 
han sido realizadas pero muy pocos de ellos advierten o analizan la posible 
influencia colonial en las fuentes de estas dos obras. En el caso de Terra 
Nostra, por ejemplo, el trabajo de Santiago Juan-Navarro (1996) sería 
uno de muy pocos estudios en analizar las fuentes de la novela indicando 
que Fuentes prefirió el rol cultural y creador al militarista de Quetzalcoatl. 
Durante los más de quinientos años que la cultura indígena ha sido sometida 
al criterio europeo, es muy difícil indagar si un evento o una figura indígena 
antes de la conquista habría sido infectada por la ideología colonial. En 
particular, para una figura indígena como Quetzalcoatl, cuya imagen colonial 
ha sido tan popular entre los escritores y artistas y robustecida por 
prominentes investigadores, resulta aún más difícil el reconstruir su imagen 
prehispánica ‘fidedigna’. Por esta razón, no obstante, sería aún más necesario 
revisar las fuentes sobre el pasado indígena en las obras históricas tales 
como The Epic of American Civilization de Orozco y Terra Nostra de Fuentes.
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