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ABSTRACT

This article reviews the historical processes in Mayan language and 
literature of Yucatan since the time of the Conquest to the present day. 
Analyzing key moments of social, cultural and political confrontation 
between the Maya people and powers external to their community, I 
highlight how the Mayan language and literature circulated from an 
evangelizing utilitarianism to a nationalistic assimilation, and how in 
both cases the ultimate goal was the ethnic-cultural disintegration to 
subsume the Mayan people to the order imposed by the imperial and 
national regimes, respectively. This tendency dialectically provoked a 
reaction in the subjugated community, which sees indigenous language 
as a vehicle of political and cultural resistance. Finally, the article includes 
a review of the current resurgence of Maya writing that seeks to rebuild 
their world view and recover their literary language.
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Sus primeros fundadores no les supieron dar orden careciesen de errores tantos y 
tales como en los que han vivido. La justicia los ha sacado de ellos mediante la 
predicación, y ella los ha de guardar no tornen a ellos; y si tornaren, los ha de 
sacar de ellos con razón, pues se puede gloriar España con Dios, pues la eligió 
entre otras naciones para remedio de tantas gentes, por lo cual ellas le deben mucho 
más que a sus fundadores ni genitores; que si como el bienaventurado san Gregorio 
dice, no nos fuera de mucho provecho nacer si no viniéramos a ser de Cristo, bien 
redimidos. – fray Diego de Landa [1566]1994, 219
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INTRODUCCIÓN

El área maya de Yucatán, junto con la de los pueblos indígenas del 
norte del actual México, representó una de las áreas de mayor resistencia 
al poder de la Corona durante la Colonia, y luego al proyecto nacionalista 
de la República Mexicana. Decididos a mantener un sistema de sociedad 
original, sufrieron la persecución y la guerra. Lo mismo puede decirse 
de los gobiernos centrales –imperial y republicano–, los cuales en su intento 
por someter a la región tuvieron que afrontar ua constante resistencia 
armada por parte de los mayas. Desde la defensa inicial de su territorio 
a principios del siglo XVI se traza una línea que tiene puntos especialmente 
notorios como la rebelión de Jacinto Canek en 1761, o la posterior y 
larga resistencia conocida como la “Guerra de Castas”, que desafió al 
gobierno mexicano por más de 50 años, desde 1847 hasta que fue sometido 
el último reducto en 1901. A lo largo de esta lucha centenaria, la lengua 
maya como elemento de cohesión cultural jugaría un papel preponderante 
para los rebeldes, y en consecuencia, al igual que ellos, sufriría de parte 
del Estado la persecución, el desprestigio y la imposición forzada del 
nuevo orden.

Así, durante la Colonia, la lengua maya fue utilizada como herramienta 
para evangelizar, y su literatura, particularmente los contenidos religiosos, 
servían para señalar la falsedad de la cosmovisión y el panteón maya, 
es decir, para legitimar el nuevo orden cristiano-occidental. Si bien hubo 
producción dentro y fuera de los márgenes estrictos dictados por la Iglesia, 
en general la producción literaria maya estuvo supeditada a esa circunstancia. 
Así es como ahora se encuentran colecciones de literatura indígena –por 
supuesto no sólo maya– escrita en las propias lenguas nativas, mas no 
siempre producida por los propios escritores indígenas. En este corpus 
podemos encontrar gran número de obras de teatro litúrgico, catecismos, 
oraciones, fragmentos de la Biblia, devocionarios, que sirvieron para el 
proyecto de evangelización de los pueblos americanos. Es en este contexto 
donde se salvan de la destrucción textos clásicos como el Popol Vuhy 
Los libros del Chilam Balam, no sin pasar por un proceso de sutil adaptación 
al nuevo orden religioso.

Más allá de la etapa de la Conquista y la Colonia, el carácter de imposición 
y hegemonía cultural y religiosa se continuó –a veces más brutalmente– 
después de la independencia de la Corona española con el surgimiento 
de esa comunidad imaginada (Anderson 1993) que sería la Nación Mexicana. 
Por lo tanto, los puntos de conflicto se prolongan frente a lo que significó 
un cambio de actores pero no de circunstancia en cuanto hegemonía 
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externa a las comunidades mayas – la nacional mexicana ahora en lugar 
de la imperial española de la Colonia, cuestión que afectó de manera 
directa el desarrollo de la lengua y la literatura maya, ya que para el 
en el proyecto nacional representaba, en el mejor de los casos, un lazo 
con la raíz (folklórica) de la identidad mexicana; pero en la práctica, 
en realidad se le asociaba con un pasado ligado a la ignorancia y la 
pre-modernidad. Por supuesto, a pesar de este contexto singularmente 
adverso, la lengua y la literatura maya ha seguido viva y dinámica en 
el seno desus comunidades y, aunque con menor impacto, en el ámbito 
urbano.

En este trabajo se hace una revisión de este proceso histórico analizando 
momentos clave del contacto social, cultural y político del pueblo maya 
con los poderes externos a su comunidad, se señala de qué manera la 
lengua y la literatura maya pasa de un utilitarismo evangelizador a la 
cooptación nacionalista, y cómo en ambos casos el objetivo final es el 
de la desintegración étnico-cultural para subsumir al pueblo maya al orden 
impuesto por los regímenes imperial y nacional, respectivamente. Lo anterior 
provoca que la comunidad subyugada particularmente vea su lengua como 
un vehículo de resistencia política y cultural. Finalmente, revisaremos el 
resurgimiento en la actualidad de la escritura maya que busca recomponer 
su visión del mundo a partir de la recuperación de su lengua literaria.

IDOLATRÍA Y RESISTENCIA

La religiosidad de los mayas ha sido en muchos sentidos un hilo conductor 
en los movimientos de resistencia armada (Florescano 1994; Solís y Peniche 
1996). Ya en la temprana etapa de la Colonia, los españoles notaron 
que la sublevación violenta de los mayas estaba ligada a su visión religiosa 
y tuvieron especial cuidado en identificar entre la población indígena los 
rastros de permanencia de la “idolatría”. Conforme se avanzó en la conquista 
territorial paralelamente se convertía a los indígenas a la religión católica, 
es decir, los convertía en cristianos y súbditos al mismo tiempo. En este 
ámbito todo desacato al dogma religioso era visto como una amenaza 
al orden y la estabilidad del gobierno colonial (Solís y Peniche, xxx). 
La cosmovisión del maya era después de todo contraria al orden social 
que implantaba la Corona, no sólo en referencia a las imágenes divinas 
a las cuales deberían de adorar, sino en cuestiones imprescindibles de 
continuidad cultural y de apropiación de la naturaleza, cuestiones que 
en los mayas estaban íntimamente relacionadas a su propia visión religiosa 
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de interrelación con el mundo material y sus productos de supervivencia 
práctica. 

Así es como el discurso colonial relaciona constantemente la idolatría 
con la sublevación, y con ello justifica el uso de las armas para el sometimiento 
de los indígenas. Para los conquistadores de la península yucateca la noción 
acerca del sometimiento era que todas las veces que no se sujetaren con la 
violencia de las armas, no hay que esperar el cumplimiento de palabra que 
dieren ni menos confianza de sus procedimientos” (Solís y Peniche 1994, 
179-180, énfasis mío). Esta declaración, que pertenece a una serie de 
documentos coloniales que da cuenta de la conquista final del territorio 
maya, en 1697, cuando se sometió la región del Itzá, evidencia la 
instrumentación religiosa de la fuerza militar contra el pueblo maya. 

Sin embargo, en esta misma serie encontramos el otro extremo del 
discurso religioso, el de los mayas, que a pesar de la desventajosa posición 
que la conquista representaba, asumen finalmente el nuevo orden extranjero 
basándose en las profecías de sus textos sagrados: 

Fue preguntado [el emisario indígena] si tienen conocimiento del verdadero 
dios y de la santa fe católica. Y dijo que tienen noticia de ello de mucho 
tiempo a esta parte, y que por los caracteres de sus profetas conocieron 
haberse llegado el tiempo de solicitar dicha santa fe y religión católica, 
y que sólo su rey y los sacerdotes entienden dichas profecías (Ibíd.157).

Evidentemente la declaración del indígena maya está ajustada a la retórica 
religiosa española, ya que el documento refleja la aceptación del “verdadero 
dios y de la santa fe católica”, sin embargo, como se verá más adelante, 
la profecía referida que se encuentra en textos luego transcritos por los 
frailes españoles como los libros del Chilam Balam, ciertamente habla del 
fin de un ciclo del mundo maya, de la caída de sus dioses, más no 
en términos de negación de la cosmovisión original, sino del advenimiento 
de una etapa de subyugación bajo el dominio extranjero.

En este sentido, la conversión forzada y la consecuente sumisión de 
los mayas al orden cristiano en lo religioso no significa la conversión 
cultural a rajatabla, al contrario, queda como la confirmación de su visión 
del mundo, y por ende, sirve como fundamento ideológico para posteriores 
rebeliones en que se articula de nuevo el discurso religioso, ahora para 
fundamentar la sublevación. En general, las distintas manifestaciones 
violentas de los indígenas posteriores a la conquista y conversión cristiana 
tendrían algún signo religioso, pero ahora con la incorporación de los 
símbolos divinos que habían adoptado a la fuerza. Por un lado, los 
conquistadores habían “explotado y transfuncionalizado la palabra indígena” 
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para evangelizarlos, porque “mecidos por el oleaje frástico de su lengua, 
los catecúmenos nativos se convirtieron fácilmente a una religión que 
no podían comprender” (Johansson 2002, 211). Pero al mismo tiempo, 
la conversión propició una rearticulación de la cosmovisión indígena que 
estuvo detrás de múltiples rebeliones no sólo del área maya yucateca. 

Enrique Florescano hace un recuento de varias sublevaciones –la de 
Jacinto Canek entre ellas– que tuvieron como hilo conductor algún tipo 
de fundamento religioso y propone que esta circunstancia significó un 
resurgimiento de la “memoria mítica” de los pueblos aborígenes dentro 
del nuevo orden colonial, y según este autor, no obstante “la ‘conquista 
espiritual’ se había consumado [ya que] esos movimientos no cuestionaban 
la legitimidad de los nuevos dioses o del nuevo culto (1994, 392).

Con las reservas que supone aceptar la afirmación de una “conquista 
espiritual consumada”, lo que Florescano sugiere presenta un escenario 
extraordinario en el que en la práctica un pueblo –los múltiples pueblos 
nativos de la región en realidad– ha sido sojuzgado social y políticamente, 
transculturado espiritualmente, pero que en muchos sentidos, ese pueblo 
termina por “convertir” a la religión católica a su cosmovisión. Este 
fenómeno, que por mucho tiempo ha sido explicado bajo el concepto 
más bien laxo del “sincretismo”, presenta singulares tensiones culturales 
que a lo largo de siglos se ha resuelto en muchas ocasiones en confrontaciones 
violentas. 

Así es como Jacinto Canek pudo convencer a los mayas –que por 
otra parte estaban conscientes de su condición desfavorable dentro del 
orden colonial– a que tomaran las armas, porque “aunque muchos indios 
pudieran morir en la batalla, ninguno debería temer la muerte eterna, 
pues con que se untaran un aceite que él tenía y dijeran Dios Padre, 
Dios Hijo y Dios Espítiru Santo, se les abrirían las puertas del Paraíso” 
(Florescano 1994, 430). En los conflictos socioculturales y políticos 
entrelazados a la religiosidad –oficial y popular– subyace la articulación 
de un discurso que en un extremo pretende desprestigiar a los “rebeldes”, 
y en el otro, muestra la apropiación de un lenguaje que reivindica la 
lucha frente al poder hegemónico en cuestión.

Singularmente vulnerables a este proceso de desprestigio social y político, 
los pueblos indígenas han tenido que remar a contracorriente del flujo 
que imponía la determinación de una lengua y una religión oficiales: el 
español y el catolicismo, respectivamente. Si para la etapa de la Colonia 
resultaba imposible la aceptación de la cultura y lengua indígena como 
parte de la nación novohispana, igualmente resultó imposible para el imperio 
la aculturación total de los mayas –cuestión que por otra parte quizá 
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no estuvo nunca en los planes de la Corona o de los colonizadores–, 
por lo que la conquista de los territorios y habitantes de la región para 
ponerlos al servicio de los intereses coloniales al parecer era suficiente 
ya que:

[D]urante el siglo XVIII ya no encontramos actitudes agresivas para desterrar 
la idolatría a pesar de que las referencias sobre su persistencia son abundantes 
fundamentalmente porque la imposición colonial no se sentía amenazada. 
Además, ya era patente la imposibilidad de lograr una evangelización cabal 
pues los clérigos tuvieron que asumir sus propias limitaciones y aceptar 
un importante espacio de libertad para los pueblos. Estas limitaciones eran 
fundamentalmente la persistencia de la dispersión de la población indígena 
y la movilidad de la población entre los distintos pueblos y hacia la zona 
fuera de control colonial que dificultaba su vigilancia, así como la barrera 
del idioma (Solís y Peniche 1994, xxix, énfasis mío).

Por cansancio de los evangelizadores o simplemente porque ya no 
era necesaria la conversión total, los mayas pudieron mantener buena 
parte de su tradición lingüística y religiosa. No sin sacrificio, por supuesto.

La lengua maya plantea así un referente de múltiples lecturas: el de 
un “dialecto” –como fue llamado durante siglos– que escondía los signos 
de la idolatría y, aún más, los de la sublevación, durante buena parte 
de la etapa colonial; luego, en el México decimonónico, se le adjudicó 
el sentido de la barbarie contraria al progreso y la civilización. De tal 
forma que la castellanización de los mayas –y de los demás grupos indígenas 
de México– fue un proyecto nacionalista perentorio, incluso en gobiernos 
estatales que abrazaron la causa indigenista como lo fue el de Felipe 
Carrillo Puerto1 y Bartolomé García Correa en los años posteriores a 

 1 Especialmente es recordada entre la comunidad maya de la península la figura del 
gobernador y líder del Partido Socialista del Sureste, Felipe Carrillo Puerto. Su constante 
labor reivindicadora del pueblo maya –no obstante de integración nacional– y de políticas 
de bienestar social a favor de éste, provocaron que la clase oligarca henequenera viera 
en él una amenaza a sus intereses. Aprovechando la rebelión nacional de Agustín de 
la Huerta en contra del gobierno de Álvaro Obregón, los latifundistas yucatecos apoyaron 
el golpe de estado en buena medida como una forma de evitar la emergencia y consolidación 
de una clase obrero-campesina maya propugnada por Carrillo Puerto. Como resultado, 
Carrillo Puerto fue capturado y ejecutado el 3 de enero de 1924. Elevada su figura 
a la condición de mártir de la Revolución, el pueblo maya lo recuerda principalmente 
como benefactor de la causa indígena y su nombre aparece constantemente en diferentes 
textos mayas en los que se le rinde respeto y admiración. Luego de su muerte, la población 
maya de Chan Santa Cruz –que fue el último reducto sometido de la larga Guerra 
de Castas– fue rebautizada con su nombre (Para una revisión de las políticas sociales 
de Carrillo Puerto en el contexto posrevolucionario yucateco, véase Ben W. Fallaw 
1997).
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la Revolución Mexicana. Ingresar a los pueblos mayas al ámbito del idioma 
español era, en palabras de éste último, la forma de “liberarlos del aislamiento 
impuesto por su lengua” (Fallaw 1997, 558).

LA LENGUA MAYA, DEL UTILITARISMO 
EVANGELIZADOR A LA (DES)INTEGRACIÓN 
NACIONALISTA

Desde los inicios del proceso armado de la conquista de México, los 
europeos descubrieron que era imprescindible el dominio de la lengua 
indígena para establecer un avance decisivo. No sólo era fundamental 
para los primeros encuentros protocolarios, sino que luego Cortés utilizaría 
el uso de la lengua indígena como una forma de plantear alianzas con 
los pueblos enemigos de los aztecas y para conocer secretos del enemigo. 
Consciente de esta necesidad de comunicación, Cortés rescata a Jerónimo 
de Aguilar, quien había naufragado en las costas de Yucatán en 1511. 
Luego, cuando emprende la conquista del imperio azteca, Jerónimo de 
Aguilar, que había sido útil sobre todo en el área maya-hablante, pierde 
preponderancia ante la figura de la Malinche, que además de hablar maya 
y náhuatl, aprendería rápidamente el español. Bien pudo la Malinche ser 
quien se apropiara de la lengua de los invasores para beneficio de su 
pueblo, sin embargo, en realidad fue Cortés –quien prometiéndole “más 
que la libertad si le trataba verdad entre aquél y aquellos de su tierra, 
puesto que los entendía, y él la quería tener por su faraute y secretaria” 
(López de Gómara, en Glantz 1992, 41)– quien se apropió de la lengua 
nativa en beneficio de su empresa. 

Margo Glantz puntualiza que las labores de “un lengua” en tiempos 
de la conquista no se limitaba a los de la interpretación bilingüe, sino 
que además funcionaba según se requiriera como mensajero, embajador, 
e incluso espía. “La Malinche incorpora todos esos sentidos y además 
se vuelve secretaria del futuro Marqués, quien le ha prometido la libertad” 
(1992, 41). En este sentido, continúa Glantz, los lenguas –conforme 
avanza el dominio español habrá muchos más– son “cuerpos a medio 
camino entre objeto y sujeto, deben, antes de ser lenguas, bautizarse (si 
son indígenas) y vestirse como europeos” (36). Es este un primer 
acercamiento al uso utilitario de la lengua, una temprana occidentalización 
de la cultura indígena. Como se sabe, luego los evangelizadores, mucho 
más disciplinados y programáticos lingüísticamente hablando, perfeccionarían 
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esta transfuncionalización de las lenguas indígenas2. Se trata de la utilización 
de la lengua nativa para expresar y proyectar en la mente de los indígenas 
el sentido del mundo occidental. Más aún, son las palabras propias 
reordenando simbólicamente el entorno ya conocido, pero ahora desde 
el punto de vista del otro; o visto desde el otro polo del proceso, “los 
lenguas –en realidad– son intérpretes de un mundo destruido” (Glantz 
1992, 36). 

Este utilitarismo resultó en la creación por parte de los misioneros 
de artes y vocabularios de las distintas lenguas indígenas. Estos artefactos 
verbales eran el instrumento indispensable para transmitir el nuevo credo 
religioso, y desde el punto de vista de los evangelizadores, “el medio 
más eficaz para llegar al alma de los paganos y, principalmente, para 
conquistar su corazón” (Ricard 1986, 118). La apropiación, sin embargo, 
seguía siendo desigual, ya que para algunos religiosos, la posibilidad de 
que los indígenas se “castellanizaran” por completo –lingüísticamente 
hablando– presentaba ciertos “inconvenientes”:

La diferencia de lenguas les parecía saludable muralla que por nada quisieran 
derruir. No hay que pasar por alto que tenían a los indios por menores 
de edad a quienes había que proteger, tutorear y guiar muy de cerca. Conocer 
el castellano era un paso a emanciparse, con peligro propio. Quizá se agregaba 
a estos razonamientos, al menos en algunos y tal vez sin darse cuenta, 
un secreto deseo de dominio. Si la muralla lingüística subsistía, ellos seguirían 
siendo los necesarios medianeros entre los indios y los funcionarios civiles, 
entre los fieles y los obispos, con lo cual continuarían siendo dueños y 
señores de sus feligreses, tan hechos a obedecer por la inmemorial sumisión 
precortesiana (Ricard 1986, 126-127).

Incluso cuando Ricard intenta “salvar” el código moral de los misioneros –en contraste con la denigratoria afirmación final contra los indios– 
asumiendo que sólo algunos “tal vez sin darse cuenta” tenían “un secreto 
deseo de dominio”, lo que evidencia es la objetivización de la lengua 
indígena como instrumento de dominación, mientras que a la lengua española 
se la eleva a categoría de bien cultural –y político incluso– no accesible 
para los pueblos nativos.

La independencia marcó un nuevo giro de las políticas estatales en 

 2 Explicando el método lingüístico misionero, Glantz explica el utilitarismo del que fueron 
objeto los llamados informantes: “El caso de Sahagún lo ilustra bien: Toma ‘muestras’ 
en tres pueblos diferentes en donde escoge hasta diez personas principales, generalmente 
viejos, y refina sus interpretaciones al hacer el sumario final, varias lenguas unidas participan 
en el cuerpo textual” (1992, 36).
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relación con las culturas indígenas. Si los colonizadores terminaron por 
“cansarse” de su largo intento por castellanizar a los indígenas de la 
extendida Nueva España, y que como se ha dicho, no era precisamente 
su empeño el de la integración cultural, los insurgentes tuvieron que enfrentar 
la disyuntiva de verse cara a cara con un patrimonio –cultural y humano– 
que no podían eludir y que tampoco querían desaprovechar en el nuevo 
discurso nacionalista. La apropiación de las culturas precolombinas por 
parte de ese “pequeño género humano” –como concebía Bolívar a los 
independentistas–, que eran “americanos por nacimiento” y con “los 
derechos de Europa”, pero al mismo tiempo “una especie media” ni 
india ni europea, tuvieron claro que en la disputa con los “legítimos 
propietarios”, luego de vencer a “los usurpadores españoles” (Bolívar 
[1815]1993, 22), debían articular un discurso que negara el orden colonial 
anterior e integrara el pasado remoto precolombino en el proyecto 
nacionalista. Está de más decir que dicha apropiación fue de orden simbólico, 
y nunca pretendió incluir al indígena real. La cuestión que Bolívar zanjaba 
en 1815 con la afirmación de que los pueblos americanos se habían mantenido 
por siglos en un “estado pasivo”, y por lo tanto “pretender que un país 
tan felizmente constituido, extenso, rico y populoso, [fuera] meramente 
pasivo ¿No [sería] un ultraje y una violación de los derechos de la humanidad? 
(Ibíd. 24)”, sellaba la condición de lo que sería la integración indianista –nunca indígena– a lo largo del siglo XIX. 

Como ha señalado Luis Villoro, el indigenismo en América Latina no 
ha sido una reivindicación de la población indígena frente a otros sectores 
culturales y raciales, 

Por lo contrario, característico del indigenismo es ser un movimiento no 
indígena. Quienes lo han sustentado han sido miembros de una civilización 
fundamentalmente occidental, en cuya educación ha solido haber pocas 
influencias estrictamente indias. El indigenismo no es un movimiento 
promovido por representantes de una cultura india, sino el producto de 
una cultura occidental que, paradójicamente, busca sus orígenes espirituales 
fuera de Occidente. En su proyección social, tampoco se ha presentado 
como programa de los grupos campesinos que conservan mayores 
características indias, sino de intelectuales y políticos de las clases urbanas 
(1993, 430). 

En el discurso nacionalista mexicano, la revaloración simbólica de la 
cultura precortesiana sirve de base para reivindicar el discurso político 
del mestizaje, mas no para reivindicar al indígena vivo y presente. Sirve 
para estar orgullosos de nuestro pasado prehispánico, sin querer nunca 
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ser mayas, mixtecos, zapotecos, ya que en este discurso “lo indígena se 
presenta separado de nosotros a la vez que nos especifica […] Ante la 
mirada del indigenista contemporáneo aparecerá, pues, lo indio como 
algo propio que permanece aún extraño” (Villoro 1993, 434).

En este marco de nacionalismo homogeneizador, la lengua maya, como 
las demás lenguas indígenas, fueron cooptadas en un discurso que las 
integra como parte de los signos de la identidad cultural mexicana, pero 
en términos de una cultura primigenia original, en la “prehistoria” de 
México, sin en realidad ser tomada en cuenta como una cultura viva. 
El afán homogeneizador, regido por el modelo del mestizaje que asumió 
los parámetros de la cultura occidental –el español para la cuestión lingüística–, profundizó la exclusión oficial, y proclamó la integración de los pueblos 
indígenas a través de la educación monolingüe, se entiende, en castellano. 
Las lenguas indígenas quedaron relegadas al ámbito doméstico, que estaba 
igualmente cargado con los signos de desprestigio del atraso y la ignorancia. 
Entonces, incluso para los espíritus más preocupados por el avance de 
la educación en la sociedad mexicana3, la integración de los pueblos indígenas 
significaba la aculturación lingüística. Modernizarse, avanzar para ser 
ciudadanos plenos era ser hispanohablante. Es decir, que no obstante 
la diferencia de contexto histórico, pasada la Revolución Mexicana4 se 
mantenía esa dicotomía decimonónica entre civilización y barbarie, que 
por otra parte perpetuaba la polarización entre los mexicanos “occidentales” –mestizos o criollos– y los mexicanos indígenas. 

De la misma manera que los evangelizadores, el Estado mexicano incluso 
tuvo que utilizar la lengua maya para educar –occidentalizar– a las 
comunidades indígenas, es decir, en aquellos casos en que no hubiera 
la posibilidad de que un maestro bilingüe tuviera a su cargo la educación 
básica en comunidades aisladas, el maestro monolingüe maya de cualquier 
manera debería “ajustarse” a los programas educativos oficiales, y por 
ende transmitir la educación diseñada en términos occidentales. Fue hasta 
muy avanzado el siglo XX que el Estado implementó la educación bilingüe 
como un “subsistema educativo”, y hasta muy recientes tiempos, una 
verdadera alfabetización en maya como lengua nativa.5 Aún así, siglos 

 3 Sólo por mencionar el caso quizá más ilustre, basta ver como Vasconcelos deja muy 
claro en su delirante texto La raza cósmica (1925) la perspectiva que plantea a la cultura 
indígena como una cultura agotada, sólo renovable a partir del mestizaje, mas no valorable 
en sí misma.

 4 Para una revisión de los programas educativos posrevolucionarios en relación con los 
pueblos indígenas, véase Dawson1998.

 5 En Canté y Canul y Kuh y López se encuentra una revisión histórica de la educación 
formal maya (2008, 225 y sigs.)
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de desprestigio y exclusión siguen pesando sobre la percepción que los 
mismos mayahablantes –orgullosos de su lengua y su cultura– tienen de 
la cuestión educativa: la castellanización irremisiblemente sigue ligada a 
las posibilidades de sobrevivir en un entorno cada vez más occidentalizado, 
o que simplemente mantiene mayores oportunidades de movilización social 
para los hispanohablantes. Sin duda viva y saludable, la transmisión y 
uso de la lengua maya sigue enfrentándose a un escenario que relega 
en general a la lengua maya al ámbito doméstico6.

LA RECUPERACIÓN DE LA LENGUA 
LITERARIA MAYA

Ante este panorama de presión social y política nacionalista se ha venido 
desarrollando una persistente labor de preservación cultural, programática 
incluso, en la elaboración de los textos literarios mayas contemporáneos. 
No es raro encontrar en diferentes antologías de cuentos, tomos de 
narraciones orales, recopilaciones de leyendas y tradiciones, al autor o 
compilador abriendo el texto con pequeños prólogos que aluden a este 
programa cultural de los mayas contemporáneos. Dichas introducciones 
suelen tener este tono: “Esta modesta obra es resultado del esfuerzo 
conjunto de las autoridades, los autores y colaboradores… un trabajo 
que pretende ser del interés general y con la prioritaria finalidad de preservar 
y valorar nuestra tradición oral, costumbre fundamental de nuestra propia 
identidad” (Dzib May 1999). Este, por ejemplo, es parte de la presentación 
de un libro titulado Breve Reseña del Pueblo de Xocén. “El Centro del Mundo”, 
publicado en 1999 en Valladolid. Se trata de una crónica de este pequeño 
pueblo yucateco que fue santuario desde tiempos prehispánicos, y que 
a pesar de la conversión forzada a la religión católica sigue siendo “el 
centro del mundo” en la cosmovisión maya yucateca. La importancia 
de Xocén, y sobre todo la significación de la Santa Cruz Tun, es visitada 
por otros autores mayas en relación con las características de resistencia 
y religiosidad del pueblo maya yucateco en general y ya no sólo del de 

 6 Es revelador en este sentido el estudio de campo que hace Nancy B. Villanueva en 
la comunidad mayahablante de Tahmek, donde revisa los índices de bilingüismo 
(maya-español) y monolingüismo (maya) en niños que asisten a los primeros años de 
instrucción escolar, etapa de fijación formal de la lengua nativa. En términos generales, 
sus datos arrojan un incremento del bilingüismo, que tiene las características de fijación 
del español como lengua formal, y el mantenimiento del maya para la comunicación 
en el hogar, sobre todo con los familiares monolingües mayas (2003, 269-276).
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la comunidad de Xocén. Me refiero al libro Yum Santísima Cruz Tun (1994). 
Al igual que la breve reseña este texto tiene como base la narración 
oral colectiva. Esto es puesto de manifiesto en el prólogo por los “autores” 
del libro –Maria Luisa Góngora Pacheco y Miguel May May7– que de 
alguna manera funcionan como el “recopilador” de la Breve reseña, es 
decir, son los ordenadores de la materia narrativa que les ha sido otorgada 
por las voces de la comunidad.

Como ha comentado Carlos Montemayor: en el auge y resurgimiento 
de la labor literaria en lengua maya, a pesar de los cada vez más frecuentes 
autores asumidos como escritores, algunos profesionales, sigue persistiendo 
un profundo sentido cultural comunitario. Las narraciones, en una gran 
mayoría, suelen ser re-elaboraciones libres de un autor en particular, pero 
que evocan sin lugar a dudas la tradición oral centenaria de la región. 
En otros casos, específicamente se trata de recopilaciones en la que un 
escritor mayahablante cumple con la función de divulgar lo que ha escuchado 
directamente de la gente de la comunidad, para luego subirlo al carro 
de la letra impresa con el propósito de que este vehículo cree un circuito 
más amplio por el que viaje la palabra y la experiencia del pueblo maya.

Las implicaciones de esta estrategia literaria, creativa y de divulgación, 
no son simples ni mucho menos intrascendentes para el contexto histórico 
y cultural de los mayas yucatecos, como tampoco lo es para cualquier 
otra literatura indígena en América, no sólo en México. Es necesario 
puntualizar que al hablar de los textos literarios mayas producidos en 
nuestra época se trata de textos “vivos”, con funcionalidad contemporánea, 
como la tradición oral comunitaria, la re-escritura o re-elaboración libre 
y creativa de leyendas tradicionales, o la creación literaria de autor 
“profesional”, en general escritos (o elaborados) originalmente en lengua 
maya y algunos con traducción al español. De tal forma que este proceso 
creativo se distancia de la práctica de trascripción, edición, traducción, 
o cualquier otra forma de repetición de textos mayas “fijos” como el 
Popol Vuh o los libros del Chilam Balam, sin que ello signifique abjurar 
de los mismos, por supuesto; aunque vale la pena recordar que estos 
“clásicos” en buena medida han sido apropiados por la ciudad letrada 
nacional hispanohablante.

En este sentido, la escritura maya se construye sobre una base verbal 
de resistencia: la utilización de su lengua como vehículo literario de 

 7 María Luisa Góngora Pacheco –junto con el anteriomente mencionado Miguel May 
May– es una escritora maya paradigmática en esta labor de recuperación y producción 
literaria en lengua maya, además de participar en diversas actividades de promoción 
cultural en las comunidades mayas yucatecas.
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autodeterminación cultural y religiosa –los mayas escribiendo sobre ellos 
mismos, sobre lo que ellos interpretan de la realidad y la historia maya– 
y por otro lado, esa resistencia tiene como corolario la reivindicación 
histórica e identitaria maya. La cuestión del conflicto entre el proceso 
de escritura literaria en lengua maya, el contenido y estructura lingüística 
relacionado con su propia cosmovisión es puesto de manifiesto en un 
ensayo –escrito en maya originalmente– de Miguel May May titulado 
emblemáticamente “La formación de escritores en lengua maya”. Para 
este autor, explicando las primeras experiencias llevadas a cabo en talleres 
específicamente literarios, el problema de la “intervención” lingüística del 
español fue uno de los primeros puntos a “corregir” en el proceso de 
creación maya. Narrando la experiencia, comenta:

Lo que consideramos que nos ayudó mucho en el taller, fue aprender que 
para conseguir un buen trabajo en maya, hay que pensarlo en maya, y 
no en español, como estamos acostumbrados a hacerlo aun siendo hablantes de esta 
lengua materna, porque los conceptos en ambas son totalmente distintos. 
Si se escribe en maya pensando en español, se podrá observar que en 
la redacción no se sigue la secuencia natural de la expresión y estructura 
del maya (1992, 115-116, énfasis mío).

Al describir los principales objetivos y retos de estos talleres literarios, 
Miguel May May hace hincapié en dos cuestiones: una de las formas 
de lograr acercarse a la expresión más “pura” posible del lenguaje maya 
es la de estudiar los rezos sacerdotales de las diferentes ceremonias como 
la de la petición de lluvia al dios Cháak o el de la creación de los aluxes; 
por otro lado el de asumir un compromiso –además del individual como 
escritores profesionales– con su comunidad para fomentar a su vez 
posteriores talleres que consoliden la liberación de la tradición literaria 
maya de la española. En el párrafo final leemos: 

Con un aumento en el número de escritores y de producciones literarias 
en maya, se tendrá la cantidad suficiente de materiales para apoyar las labores 
de alfabetización que otras instituciones están desarrollando en la actualidad, 
y con esto se logrará crear conciencia de la necesidad de preservar y desarrollar 
nuestra lengua materna para reforzar nuestra identidad cultural y el 
engrandecimiento de nuestra propia cultura (Ibíd. 127).

Es decir, de nuevo aparecen los elementos de resistencia, marginalidad, 
religiosidad y comunidad como parte de un discurso reivindicativo y 
programático acerca de la preservación de la cultura e identidad mayas 
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ante el contexto de subalternidad que se ha venido señalando.

CONCLUSIONES

Para terminar quiero subrayar ciertos aspectos pertinentes respecto a 
la literatura maya contemporánea oral y escrita –que es el mismo caso 
en general de todas las literaturas indígenas americanas–, el primero es 
que se les ha marginado por su mayoritariamente expresión oral8, situación 
que las colocó por mucho tiempo en una categoría de subliteraturas, 
de la misma manera que la política lingüística imperialista denominó como 
dialectos a las lenguas indígenas, en oposición a la lengua castellana con 
escritura alfabética. Sin embargo, si bien la oposición artificial entre literatura 
escrita y oral se ha superado cuando menos en los ámbitos académicos 
literarios y lingüísticos, en el imaginario social e incluso en las políticas 
gubernamentales de educación pública –como mencioné líneas arriba–, 
la idea de la alfabetización de los pueblos indígenas ha estado ligada 
a la alfabetización en español a pesar de que sea utilizada la lengua maya 
para esos fines. Como mencionan algunos estudiosos –como Dora Pellicer 
y Carlos Montemayor, entre otros– el gobierno de la república, al igual 
que la iglesia colonial9, se ha apropiado de la lengua maya para fines 
de aculturación y de homogeneización nacionalista. En este sentido, Miguel 
May May comenta: “la gente sigue pensando que un niño alfabetizado 
es un niño que sabe leer y escribir español, y dejan de lado la verdadera 
alfabetización maya, es decir, que el niño sepa leer y escribir su lengua 
materna”.10 Así, como primer elemento a tener en cuenta entonces aparece 
el de la marginación: la lengua y la literatura mayas han sido histórica 

 8 Esta situación ha cambiado desde hace unos años, cuando menos formalmente, ya 
que desde la década de los noventa, se han venido institucionalizando una serie de 
esfuerzos y proyectos de literatura indígena, como los encuentros nacionales de escritores 
indígenas, en 1990 y 1991, formación de academias de la lengua maya (para nuestro 
caso), talleres literarios en lengua maya, publicaciones, asociaciones, etc.,

 9 Carlos Montemayor comenta que “el dominio extranjero de las lenguas indígenas ha 
sido una forma de aniquilación cultural […] para que la escritura en lenguas indígenas 
nunca estuviera al servicio de las lenguas mismas, ni de su creatividad ni pensamiento 
propios, sino al servicio de la catequización” (2001, 11). Dora Pellicer, por su parte 
explica: “La monumental tarea etnográfica y lingüística que iniciaron en el siglo XVI 
las órdenes mendicantes y posteriormente los jesuitas, por una parte, incursionó 
profundamente en las culturas precolombinas y en los más finos recursos estilísticos 
de la palabra indígena, pero, por otra, estuvo fatalmente unida a la aniquilación del 
pensamiento y las cosmovisiones indias (Pellicer 1993, 15-16).

10 En conversación personal con el autor en julio del 2006.
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y estructuralmente marginadas y cooptadas en diferentes etapas por 
proyectos imperiales-nacionales externos a la nación maya.

Un segundo elemento a considerar es el de la naturaleza de resistencia 
que tiene la literatura maya en tanto discurso re-elaborado constantemente 
en relación con el medio agresivo de la Colonia y luego del México 
independiente. A partir de ello se presentan en los textos diversas estrategias 
discursivas y poéticas que han venido desarrollando una dialéctica de 
resistencia que muestra los puntos de conflicto con las estructuras 
dominantes –religiosa, política y social– persistentes hasta nuestros días. 

Por último, quiero subrayar la naturaleza colectiva de esta literatura. 
Si bien por un lado tenemos toda una serie de textos –no sólo los 
tradicionalmente transmitidos de manera oral y recogidos en libro en 
los últimos años– que responden a un origen comunitario, como son 
las leyendas, “tradiciones” y cuentos familiares, hay además textos de 
creación individual, profesional en algunos casos, que sin embargo siguen 
teniendo un marcado acento colectivo. Creo que muchos de los escritores, 
y sin lugar a dudas los narradores dentro de las comunidades, poseen 
la cualidad del storyteller que concebía Walter Benjamin; independientemente 
de la vocación literaria explícita de algunos escritores que firman sus 
textos o de la narración informal comunitaria, los narradores mayas tienen 
en general el objetivo de transmitir la experiencia, la historia y la tradición 
del pueblo maya. En este sentido, hay además un interés programático: 
el de la preservación y continuidad de la cultura maya, además de la 
recuperación y uso de la lengua literaria nativa.

Estás características se entrelazan y tienen una continuidad de cinco 
siglos (oscuros y terribles quinientos años) en los que la resistencia a la 
cultura extranjera –española-católica, criolla-afrancesada, mestiza-nacionalista– 
tiene como uno de los principales motivos el mantenimiento de la 
cosmovisión maya a partir de la expresión literaria que cuenta colectivamente 
la historia viva de su propia experiencia con el mundo.11

Contrariamente a la estaticidad que se le ha adjudicado a la cultura 
indígena, (Ramos 1987) se trata de un dinamismo que no responde a 
los paradigmas culturales de Occidente –los que históricamente han 

11 Es este sentido es significativa la clasificación temática que surgió de la recopilación 
de cuentos mayas tradicionales editados por la Universidad Autónoma de Yucatán: 1) 
La agricultura como actividad principal del maya yucateco; 2) Diversas formas de cacería; 
3) Intervenciones sobrenaturales; 4) Pérdida de la identidad cultural y la promesa de 
recuperarla y 5) Estrategias adoptadas ante los problemas sociales. La publicación edita 
27 narraciones orales recopiladas en 1930 en el área de Chichén Itzá. Cuentos Mayas 
Yucatecos, Hilaria Máas Colli y Manuel J. Andrade (recopiladores), Universidad Autónoma 
de Yucatán, Mérida, 2000.
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amenazado la continuidad de los mayas–, y que encuentra su lógica en 
la base de una cosmovisión que piensa el tiempo y la historia de manera 
distinta. Desde fuera se ha querido explicar esta visión en el mejor de 
los casos con el uso del término “tiempo cíclico”, y aun así sigue siendo 
esta una explicación unilateral. El programa literario maya de los autores 
contemporáneos pone sobre la mesa otra versión de la historia, esta vez, 
la de ellos, con su voz y en su lengua, respondiendo al llamado que 
se le hace al narrador en los términos más básicos: “entre todos los 
que hay cuéntame”12.

12 Esta frase viene de la Breve Reseña del Pueblo de Xocén, una obra que justamente 
refiere al esfuerzo de memoria y escritura colectiva de la comunidad de este pequeño 
poblado maya en Yucatán. En la presentación se explica que la etimología del nombre 
del pueblo, Xocén, refiere al verbo “contar” en su sentido narrativo (Dzib May 1999).
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