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ABSTRACT

This article is part of a larger project developed in the years 2006-2008 
in the city of Mar del Plata in the province of Buenos Aires, in which 
we sought to discover the relations which were established between 
private lives and the terrorist state which had existed in Argentina during 
the years 1966-1983. A main thrust of the research was to inquire about 
the importance of family histories, narratives which served to the 
transmit the past history of families as well as to construct a 
post-dictatorship social memory. Our concerns were oriented towards 
forms and meanings which were used to create family histories within 
the interior of the family space, but in relation to a public political history. 
The research was focused on the question as to whether the familial 
memory space could break through the boundaries which delimit the 
private sphere, and could be recast as part of a political biography that 
portrays the logic of State terrorism. In which ways has the traumatic 
experience of the past been transmitted to the interior of the family space, 
and what new meanings have been ascribed to the identities of new 
generations?

The testimonies selected for our case studies were given by the young 
activists who affiliated with the citizens’ group called, Children for 
Identity and Justice Against Forgetting and Silencing/Mar del Plata 
(HIJOS/Mar del Plata). The selection of activists and former activists 
had to do our concern with how the narrative of the family experience 
is reconfigured in the context of the political dispute located in the public 
arena.
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“¿nunca me nacerás? ¿Las palabras son estas cenizas de adunarnos? 
¿Vos en yo? ¿Vos de yo? (...)”

– Juan Gelman, Carta a mi madre, PARÍS, JULIO de 1984

INTRODUCCIÓN

Este artículo es parte de un proyecto mayor desarrollado en los años 
2006-2008 en Mar del Plata en el cual nos preguntábamos por las relaciones 
que se habían establecido entre el mundo de la vida privada y el Estado 
terrorista en Argentina durante los años 1966-1983.1 Uno de los ejes 
de la investigación era indagar sobre la importancia que tuvieron las 
narraciones familiares en la transmisión del pasado y en la construcción 
de una memoria social post-dictadura. Nuestras inquietudes se orientaron 
hacia las formas y los sentidos con que se construyeron esos relatos 
del pasado al interior del espacio familiar y en relación con un relato 
político público. La pesquisa se guió por la pregunta acerca de la posibilidad 
que tenía el espacio de la memoria familiar de romper las fronteras de 
lo privado y pensarse a sí misma como parte de una biografía política 
que versionó las lógicas del terrorismo de Estado. ¿De qué formas se 
transmitió el pasado de la experiencia traumática al interior del espacio 
familiar y qué significados adquirió en las identidades de las nuevas 
generaciones? (Kaufmann 2006).

Los casos seleccionados para trabajar fueron de jóvenes que militaron 
en la agrupación Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido 
y el Silencio/Mar del Plata (HIJOS/Mar del Plata).2 La selección de ex 
militantes o militantes tenía que ver con la preocupación por ver cómo 
el relato de la experiencia familiar se reconfiguraba en la disputa política 

 1 Titulo del proyecto: “Debates sobre la ‘familia’ en el contexto de los regímenes autoritarios 
argentinos. Buenos Aires 1966-1983” en el marco del proyecto de investigación ejecutado 
por el Grupo de Estudios sobre familia, Género y Subjetividades, Facultad de 
Humanidades-Departamento de Historia, CEHIS, para el bienio 2006-2007 denominado 
El Mundo Familiar, Argentina de los ‘5’ a los ‘70’: cambios, construcciones, imágenes y representaciones, 
financiado por la Secretaria de Ciencias y Tecnologías de la Universidad Nacional de 
Mar del Plata.

 2 Mar del Plata es la ciudad cabecera del Partido de General Pueyrredón, en la Provincia 
de Buenos Aires, Argentina. Según el último censo nacional de personas (2010) tiene 
alrededor de 1.000.000.000 de habitantes y es una ciudad costera destino del turismo 
popular y de clase media del país. Fue blanco de la represión militar durante el terrorismo 
de Estado en los años que van desde 1976-1983, detectándose en el proceso de los 
Juicios por la Verdad al menos seis centros de detención clandestina de personas durante 
esos años. Para referencias sobre los movimientos de derechos humanos en la ciudad 
de Mar del Plata ver (Romanin Andriotti 2011).
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en el espacio público.
Las narraciones y relatos familiares nos permitieron analizar cómo se 

discutieron, conocieron, debatieron, recordaron y olvidaron las experiencias 
de la dictadura y cómo las familias se representaron a sí mismas en esos 
relatos. También pudimos vislumbrar qué elementos de estos discursos 
se constituyeron en demandas públicas y políticas en los pedidos de justicia 
(Jelin 2006). El movimiento de derechos humanos de los años noventa 
en nuestro país se organizó en torno de las invocaciones e identidades 
filiatorias familiares, por lo tanto su narrativa adquiere en este caso particular 
especial relevancia para la construcción de las consignas políticas. 

Esta investigación se realizó en el contexto del desarrollo de los Juicios 
de la Verdad en Mar del Plata, iniciados en el año 2001 y extendidos 
hasta el año 2008 (de forma excepcional en relación al resto del país) 
(Romanin 2011; 2012). El escenario de las discusiones al interior de las 
propias organizaciones de derechos humanos estaba sufriendo un giro 
en las formas de alineación política en relación a la política oficial del 
gobierno kirchnerista.

En nuestras entrevistas a Hijos de desaparecidos preguntamos cómo 
les contaron la desaparición de sus padres y familiares, si recordaban 
en qué contexto se produjo el diálogo, qué espacios físicos tenía el relato 
familiar, en qué situaciones y con quienes compartieron esa experiencia 
del relato, qué edad tenían cuando pudieron entender la situación por 
la que pasaron sus padres, cómo influyó el relato de la experiencia familiar 
en su propia práctica de intervención política y su militancia.3

En esta presentación analizaremos los testimonios centrándonos en 
dos cuestiones: en primer lugar, el relato que la familia hizo sobre la 
desaparición (cómo se contó la historia a las nuevas generaciones) y, 
en segundo lugar, cómo estos relatos son reconfigurados por los propios 
hijos y entramados en su presente político, doméstico y familiar. 
Seleccionamos dos casos de jóvenes que tuvieron relaciones intermitentes 
con el espacio político configurado por HIJOS; cada uno de ellos perteneció 
a lo que se denominó “primera y segunda generación” en la conformación 

 3 Retomamos como ejes articuladores de la entrevista los planteados por Ludmila da 
Silva Catela (2001). La autora confecciona un esquema que estaba divido en cuatro 
momentos. El primero, la vida familiar del desaparecido antes de la dictadura y el impacto 
del golpe. El segundo, la vida durante la dictadura militar, los cambios, las continuidades, 
las rupturas con relación a la participación, el mundo del trabajo, la vida cotidiana. 
El tercer momento de la entrevista, focaliza en el retorno de la democracia. El cuarto 
y último, indaga sobre la vida actual. En nuestro trabajo de campo, estos momentos 
fueron descriptos y planteados como los escenarios donde se articulaba (distintos en 
cada uno de estos momentos) un relato familiar sobre la desaparición.
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del núcleo político HIJOS. La primera agrupación de HIJOS en Mar 
del Plata se organizó en 1995. Según nuestros entrevistados, esta primera 
experiencia fue conformada por jóvenes estudiantes (muchos de ellos 
recién habían obtenido la mayoría de edad), amigos que se conocían 
desde el secundario, de los actos de repudio, de la militancia barrial o 
por los vínculos que tenían entre sí sus familias. La segunda generación 
nació cuando la primera comienza a menguar en integrantes, hacia los 
años 2002-2003, como un espacio que volvió a convocar a los HIJOS 
que no se habían sumado en la primera experiencia.

HIJOS nace como agrupación en la ciudad de La Plata hacia fines 
del año 1994 y se consolida en 1995 a partir de las declaraciones televisivas 
de Alfredo Scilingo.4 La red nacional se extiende a Rosario, Córdoba, 
Capital Federal y Mar del Plata. En Mar del Plata, la agrupación Hijos 
promocionó los escraches a Miguel Echecolatz, Director General de 
Investigaciones de la Policía Bonaerense durante la última dictadura, en 
septiembre del 2005, y al Juez Pedro Federico Hooft en el año 2002 
y en otras oportunidades, que fueron los casos más resonantes y de mayor 
cobertura periodística.5

 4 Alfredo Scilingo es un militar (ex oficial naval) argentino procesado en España por ser 
responsable de los vuelos de la muerte en los años de la dictadura militar en nuestro país.

 5 Miguel Osvaldo Etchecolatz es un ex policía y represor de la República Argentina durante 
la última dictadura militar (1976-1983). Fue el responsable directo del operativo de 
secuestro de estudiantes en la ciudad de La Plata, Provincia de Buenos Aires que se 
denominó “La noche de los lápices”. Fue condenado inicialmente a 23 años de prisión 
por hallarlo la justicia responsable de haber ejecutado 91 tormentos. La condena fue 
anulada por la aplicación de la Ley de Obediencia Debida. Cumplió condena de 7 
años por supresión de la identidad de un hijo de desaparecidos. Luego de la anulación 
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final en el año 2006 fue condenado a 
cadena perpetua. El juez de primera instancia del fuero penal en la ciudad de Mar 
del Plata, Pedro Federico Hooft quedó acusado en julio del año 2012 por la sala II 
de la Cámara Nacional de casación Penal cuando confirmó un fallo de la Cámara Federal 
de Mar del Plata que permite el enjuiciamiento del juez por veinte casos (incluida la 
Noche de la Corbatas, detención de abogados en julio de 1977 en la ciudad de Mar 
del Plata). La fiscalía lo acusa de prevericato, incumplimiento de los deberes de funcionario 
público, omisión de promover la persecución y represión de delincuentes y sustracción 
de medios de prueba por la desaparición de los expedientes que se tramitaron en su 
juzgado durante la dictadura.
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EL ESPACIO DEL RELATO FAMILIAR: 
MEMORIA, IDENTIDADES Y GENERACIONES 

Es una mirada desde los chicos que vivieron esa época, desde otra generación, 
sin culpas ni temores. Sin la culpa natural que tiene la generación de arriba 
con respecto a nosotros, los hijos. Kamchatka, por ejemplo, que es una 
película sincera, es una mirada desde la culpabilidad de los adultos de lo 
que viven los chicos. Esta película, en cambio, lo cuenta desde lo cotidiano, 
como lo vivíamos nosotros. Era abrumador, no por lo terrible, sino porque 
era así. Las diversas generaciones que vieron esta película me señalaron 
eso: así recuerdan los chicos que hablaban sus padres, o así recuerdan los 
abuelos que hablaban sus hijos militantes. Eso conlleva a un lugar que 
esquiva la idea de blancos y negros, de quién tiene la razón.
– Entrevista a Benjamín Ávila, director y guionista del film Infancias Clandestinas, 

Argentina 2012

En la cita que encabeza este acápite, Benjamín Ávila, hijo de desaparecidos 
y cineasta, explica cómo la disputa generacional no es sólo una cuestión 
de miradas sobre el pasado sino que el corazón de la discrepancia tiene 
que ver con la voz que versiona ese pasado. Albertina Carri en Los 
Rubios (2003) y María Inés Roque, con Papá Iván (2000), presentaron 
también, desde su condición de hijas de desaparecidos, una reconstrucción 
ficcional-documental de sus historias familiares atravesadas por el terrorismo 
de Estado.6 Ambos relatos estéticos eligieron el espacio doméstico y la 
vida privada como la forma para abordar la militancia política de sus 
padres y el proceso de su detención-desaparición. En esos relatos familiares, 
la disputa generacional se establece por la distancia en las formas de comprensión 
de la política y especialmente de la acción política (Plotnik 2007).

En nuestro trabajo, basado, como señalamos antes, en entrevistas a 
Hijos de desaparecidos en la ciudad de Mar del Plata, la discrepancia 
generacional fue uno de los tópicos a abordar al momento de pensar 
cómo fue la transmisión de la memoria de la dictadura al interior de 
éstas familias.7 El relato de “su historia” en la búsqueda de justicia fue 

 6 Albertina Carri es directora de cine, guionista y actriz, hija del sociólogo desaparecido 
Roberto Carri. Realizó en el año 2003 el documental ficcional sobre su propia historia 
familiar “Los Rubios”. María Inés Roque es egresada de la carrera de comunicación 
hija del dirigente montonero Julio Iván Roque realiza un documental filmado en México 
y Argentina sobre el pasado militante de su padre y su opción por la lucha armada 
en la ciudad de Córdoba.

 7 Las narraciones familiares que forman parte de las identidades narrativas tienen 
procedimientos ficcionales pero la categoría ficción no es cómoda para explicar la mediación 
entre el relato y la identidad que se constituye a partir de ella. Reconocemos los múltiples 
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el medio que ensayaron estos actores políticos para disputar en el entramado 
de las luchas sociales por la memoria, un lugar que complejizó la relación 
entre relatos e historias privadas y consignas políticas. 

Leonor Arfuch (2002) señala que la centralidad de lo narrativo, del relato, 
adquiere un nuevo significado con la pluralización de voces que acompañaron 
el retorno de la democracia en los años 80’. La desaparición de los puntos 
de referencia cotidianos –públicos y privados– resultantes de la experiencia 
traumática de la dictadura militar implicó que la coherencia del marco 
institucional dado fuera sustituida por un relato constitutivamente narrativo 
que había dejado de estar fundado en certidumbres ontológicas previas 
(Laclau 2002). La crisis de los discursos de verdad propia de la modernidad 
(Beck 2003; Bauman 2002) es el escenario en el cual los procesos de 
hibridación constituyen nuevos intersticios para las voces y la configuración 
de las identidades narrativas (Ricoeur 1996). El espacio biográfico, aquel 
donde confluyen distintos géneros y registros de esas voces, toma forma 
como un espacio en el cual lo público y lo privado se interpenetran 
y dejan de entenderse como espacios netamente antinómicos. Retomando 
la conceptualización de Arfuch, el espacio biográfico8 es un puente que a 
veces funciona como mediación entre lo público y lo privado y, otras 
veces, como indecibilidad.

El surgimiento del valor de lo biográfico (Batjin 1991) tuvo lugar en la 
modernidad, que descubrió al individuo, a su intimidad y a la noción 
de privacidad. Íntimamente conectados con estos procesos, la vida privada 
se ordenó alrededor de la ideología familiar y del mandato de organizar 
nuestra vida cotidiana y doméstica en el “vivir en familia”9. El mundo 
familiar se convirtió, a lo largo de la modernidad, en el modelo nuclear, 
reducido y afectivo: un espacio valorado en función de su capacidad 
de regulador moral de la vida privada y ordenador social de la vida pública.

elementos y decires en torno al proceso de construcción de las identidades de los sujetos, 
y coincidimos con Arfuch (2002) en comprender el proceso de construcción de las 
identidades como un punto de partida múltiple (que encierra múltiples formas de vivir 
esa identidad) y no como una categoría inmóvil. Por otro lado, cabe aclarar que nos 
interesa el espacio familiar pero somos conscientes de que los relatos familiares están 
mediados por los discursos sociales hijos del contexto histórico de una época. En este 
trabajo, sólo intentamos analizar las formas de transmisión del relato familiar, no tanto 
el proceso de construcción de estas narrativas.

 8 El espacio biográfico es una noción en la cual las formas discursivo-genéricas clásicas 
comienzan a entrecruzarse e hibridarse, la categoría valor biográfico adquiere un nuevo 
protagonismo en el trazado narrativo que da coherencia a la propia vida (Arfuch 2002).

 9 Maurice Halbwachs (1950) señaló tempranamente que las instituciones tradicionales –
familia, la iglesia y la clase social y la nación– fueron durante mucho tiempo los marcos 
sociales para la memoria.
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No comprendemos a la familia y lo familiar como un sujeto pasivo 
frente a las transformaciones, cualquiera sea el orden de estas10. El espacio 
de la memoria familiar, como ya hemos señalado, es central en la construcción 
de las memorias sociales de las experiencias políticas traumáticas. La 
narración familiar, que encuentra su lugar epistemológico y metodológico 
en el espacio biográfico, es un ancla desde donde nacen testimonios, 
testigos y relatos. Las narraciones son familiares por dos motivos: por 
un lado, por el espacio de enunciación que les da lugar y, por otro lado, 
por la invocación identitaria como parte de un “nosotros familiar” centrado 
en las lógicas filiatorias (Regueiro 2010; Jelin 2006).

Elizabeth Jelin (2001) nos recuerda que la transmisión de la memoria 
corre por tres vías simultáneas, paralelas y hasta a veces contradictorias: 
la inercia social de los procesos de transmisión de tradiciones y saberes 
sociales acumulados, la acción estratégica de “emprendedores de la memoria” 
que desarrollan políticas activas de construcción de sentidos del pasado, 
y los procesos de transmisión entre generaciones. Las narraciones o relatos 
familiares son invocaciones de emprendedores de la memoria. Dominick 
La Capra (2005) piensa al testimonio como forma de elaboración del 
trauma en el cual el problema ya no es la veracidad de lo relatado sino 
la posibilidad de su representación. Existen en el debate sobre las formas 
de transmisión otras posiciones que se han animado a cuestionar el valor 
del testimonio como forma privilegiada de reconstrucción del pasado, 
como señala Beatriz Sarlo (2005), pero en estas páginas, el testimonio 
no será analizado en relación a la cuestión de la verdad sino en torno 
del problema de la transmisión de un relato privado que adquiere un 
sentido político en el espacio público.

¿Quién pregunta y quien escucha los testimonios? (Jelin 2001). Los 
modos en que el testimonio es solicitado y producido no son ajenos 
al resultado que se obtiene (Pollak 1999). No es lo mismo el testimonio 
como herramienta jurídica que el testimonio que tiene como objetivo 
la transmisión generacional de la experiencia de la dictadura al interior 
del espacio y del tiempo familiar. La incapacidad o imposibilidad de construir 
una narrativa por el vacío dialógico –no hay sujeto que escuche, no hay 
oyente, no hay escucha, no hay relato– es una de las consecuencias del 
“trauma histórico” (Laub 1992).

10 Pierre Bourdieu (1997). La familia actúa como cuerpo y como campo, por un lado, 
para mantener “el espíritu de familia” basado en las relaciones afectivas y domésticas 
y, por otro, como campo de lucha simbólica por el poder. Creemos que esta es una 
definición de familia útil para comprender las formas en que se produce el cambio 
familiar.
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Algunos autores señalan que la escucha interna entre quienes comparten 
un “nosotros” puede ser una repetición ritualizada más que un acto creativo 
de diálogo. Creemos que el espacio familiar que se siente a sí mismo 
y auto-refiere como un “nosotros”11 puede generar un espacio de diálogo 
y transmisión de la memoria creativo, específicamente por el papel que 
cumplen las nuevas generaciones. Son estas las que interrogan muchas 
veces sin los sobreentendidos del sentido común de una generación o 
un grupo social victimizado (Jelin 2001).

Es claro que en la historia de los movimientos de derechos humanos 
en nuestro país el espacio familiar, la invocación de la retórica familiar, 
tuvo un lugar protagónico y que fue desde esas mismas narrativas privadas 
de las biografías personales que se construyó un relato político, público 
y colectivo (Bonaldi 2006).

Los hijos de desaparecidos asumieron la transmisión de una memoria 
social sobre el pasado del terrorismo en Argentina al mismo tiempo que 
reconstituían su propia novela familiar. Los jóvenes que se auto-representan 
y reconocen como hijos son, bajo esta identidad construida, reinventada 
y resignificada por ellos (Roben 2002), testigos de los relatos de los 
detenidos-desparecidos que han sobrevivido, son testigos de los relatos 
de sus familias sobre la experiencia del terrorismo de Estado y 
testigos-participantes de la existencia de sus padres y familiares 
desaparecidos. Los hijos de desaparecidos ocuparon la figura de la alteridad 
al interior de sus familias, al convertirse en un “otros” dentro de ese 
“nosotros” familiar, cuestionando las versiones y los modos de transmisión 
del pasado. Por su parte, es la propia familia quien se posiciona como 
un “otro” en el mundo público proponiendo, desde su alteridad, la 
inscripción social de un relato cuestionador de las historias oficiales y 
crítico en el proceso de construcción de una memoria colectiva.

EL CONTAR Y EL ESCUCHAR GENERACIONALES

¿Quiénes cuentan y cómo cuentan dentro de la familia la experiencia 
traumática del terrorismo de Estado? ¿Quiénes silenciaron y ocultaron dentro 
de la familia la experiencia y el proceso de la desaparición? ¿Cómo respondieron 
las familias a las preguntas de las nuevas generaciones? (Raina 2012).

Matías nació en Mar del Plata en el año 1975; hijo de un joven matrimonio 

11 Es interesante cruzar la constitución de una identidad del “nosotros familiar” con la 
idea de Pierre Bourdieu sobre El Espíritu de familia.
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de militantes, perteneció a la primera generación de HIJOS en Mar del 
Plata.12 Su papá había militado en Montoneros y, su mamá, en la Juventud 
Peronista. Su afiliación política fue siempre a través de HIJOS. ¿Cómo 
le explicó su familia la desaparición de su tía paterna? A Matías le cuesta 
contar su pasado familiar, como si el también tuviera reparos a la hora 
de contar lo qué paso. Su propio relato es fragmentario y lleno de excusas 
a modo de advertencia para con la entrevistadora: “yo de mi viejo de 
política no hablo”. Su tía desapareció en Rosario cinco días antes de 
la fecha de parto de su hijo/a. Militaba en el ERP. En su familia, de 
“eso” no se habló nunca; solamente su mamá (separada de su papá) 
le contó alguna vez la historia. Para ejemplificar el tabú familiar sobre 
el nombre de su tía, Matías nos contó que recién en 1995 se enteró 
del segundo nombre de ella cuando en la Universidad Nacional de Mar 
del Plata colgaron su nombre en una placa conmemorativa de los 
desaparecidos en la ciudad en la entrada del Complejo Universitario. Cecilia 
Beatriz era un enigma familiar.

- Y me acuerdo una vez que éramos chiquitos, tendríamos… 7 años, y 
mi primo postizo, que la familia era amigos de ellos, tendría dos años 
más que yo, 9 o 10 años. Habíamos apostado; estábamos en la época 
que éramos pendejos y apostábamos dos, tres monedas… eh… yo sostenía, 
porque había escuchado una conversación, porque a mí el tema me llamaba 
la atención, yo sabía de la existencia de una tía que estaba desaparecida 
o algo así… Era una categoría misteriosa, en mi mente de chiquito… 
no podía llegar a comprender la figura… y un día estábamos apostando 
por cómo se llamaba, si María Cecilia y él me decía que no, que era 
Cecilia otra cosa, siempre se decía Cecilia, y cuando fuimos a ver quien 
ganaba la apuesta nos cominos una cagada a pedo tan grande…

- ¿Porque estaban jugando con eso?
- ¡¡¡Noooooo!!!, ¡¡¡no porque estábamos jugando con eso, porque se estaba 

nombrando a mi tía!!!
- ¿No se la podía nombrar en tu casa?
- No, porque… en ese momento yo no entendía por qué, (pero) sí sabía 

que era algo que entre lo que los niños pueden poner en la columna 
de lo bueno y lo malo, estaba en la columna de malo.

12 Matías tenía 30 años en el 2005, al momento de la entrevista. Militó en HIJOS en 
forma activa desde los 19 hasta los 25 años, aproximadamente. Realiza trabajos 
administrativos en la UNMDP, y está por culminar su carrera profesional como docente. 
Está separado y tiene una hija. Participa y acompaña en los actos de repudio que realizan 
las distintas agrupaciones de derechos humanos. No participa ni comparte la nueva 
línea política de HIJOS MDP; no ha participado de los escraches, ni milita en ningún 
partido político. Pertenece a lo que denominamos la “primera generación” de HIJOS-MDP; 
sigue en contacto asiduo con sus compañeros y amigos. Tiene dos hermanas menores 
que no se han acercado a la militancia de HIJOS.
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Los silencios del padre con respecto a su vinculación con la organización 
Montoneros y su “inactividad” en la búsqueda del sobrino nacido en 
cautiverio, hicieron que Matías se distanciara políticamente de las prácticas 
de los militantes de los años setentas y que las entendiera como irresponsables 
y violentas. No aparecen en su relato los mecanismos de repetición e 
identificación con los padres de otros testimonios de hijos de desaparecidos. 
Nuestro entrevistado no sólo no se identificó políticamente con la trayectoria 
de sus padres sino que, además, los señaló como responsables de los 
males de la política nacional. Consideraba que “nadie conoce lo que hicieron 
políticamente sus viejos” porque esta generación (la de sus padres) no 
habla de política, y ese era, según él, el problema de la política en nuestro 
país en los albores del año 2005.

- ¿Qué te contó tu papá de los setentas... ?
- Lo único que me contó de los setentas era que era responsable de zona 

norte de difusión de Montoneros… que estaba en Montoneros, que alguna 
vez tomaron Ingeniería, el estudiaba ingeniería… que alguna vez estuvo 
en el Centro de Estudiantes, no se acuerda con qué figura…

- ¿Y cómo te cuenta esto? Porque le preguntas, porque sale a veces...
- ¡No! Le preguntas y no te contesta. Es negado… hay cosas que tiene 

tan negado (sic) que se olvida…”.

A lo largo de todo el relato, Matías repitió el mismo procedimiento 
narrativo que, al parecer, ensayó su papá con él: los sucesos se relatan 
sin contexto, desenganchados, como anécdotas de otros tiempos. ¿Qué 
sabía Matías del pasado familiar? Su mamá le contó que a su papá se 
lo “llevaron” en el 75 o 76 cuando “cae” uno de los eslabones de la 
cadena de comunicaciones de Montoneros y “porque era política de 
Montoneros delatar a quienes habían dejado la organización”, entre ellos 
su papá. Los detalles del “secuestro” (que dura unas horas), Matías los 
conocía con lujo de detalles y resaltaba que “esa es la historia oficial, 
la que le contó su mamá”, pero no sabía más que lo narrado. Los espacios 
de encuentro de narración familiar tuvieron lugar en ausencia de su padre.

El relato de la desaparición de la tía Cecilia era confuso; la narración 
estaba construida en torno a datos sueltos que se plantearon como 
incuestionables; datos y no relatos es lo que encontramos en la narración 
familiar de nuestro entrevistado. Sus abuelos paternos, al contrario de 
muchos familiares, no siguieron con la búsqueda de la hija desaparecida 
ni del nieto nacido durante su secuestro. Esta generación no intervino 
en la narrativa familiar de reconstrucción del pasado; tampoco sus primos. 
La imprecisión de los datos en torno a la situación de secuestro (agravados 
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porque hacía tiempo que la familia no estaba en contacto con Cecilia, 
desde que se había mudado a Rosario) y la vaguedad en el hilo conductor 
de la narrativa daban cuenta de que, en ese relato, la situación dialógica, 
condición para la transmisión del pasado a las nuevas generaciones, estaba 
en crisis e interrumpida. En primer lugar, por los silencios del grupo 
familiar en torno al secuestro, desaparición y destino de los miembros 
que componían la familia; en segundo lugar, por las operaciones de olvido 
que realizaron aquellos miembros familiares en los cuales el mandato 
social deposita, de alguna manera, la responsabilidad de actuar como 
“emprendedores de memoria” (Jelin 2001). Los testigos-participantes, cuyo 
relato habría podido ser el articulador de otros núcleos narrativos en 
el proceso de construcción de una memoria social pos-dictadura, silenciaron 
aquí su conocimiento del pasado y se desafiliaron de él (Catela da Silva 
2002; Filc 1997).

Nuestro entrevistado sospechaba que el silencio familiar en torno al 
secuestro y la posterior desaparición de su tía se debía, en el caso de 
su padre, a no poder asumir con responsabilidad el pasado. Desde su 
militancia en HIJOS, Matías había intentado reconstruir y contactarse 
con otras fuentes que lo informaran sobre el laberinto familiar y colaboraran 
en la reconstrucción de los últimos días de su tía y sobre el posible 
destino de su primo hermano.

Otro de los casos de Hijos de desaparecidos que proponemos analizar 
aquí es el de Carla13. Ella señala que, en su infancia, la ausencia del 
padre no era una situación traumática. Le habían contado que “estaba 
de viaje en Europa o que se había ido con otra mujer”. Nunca se había 
hablado de la figura del padre al interior de su familia y, recién a los 
11 años, escuchando una conversación de terceros, Carla se entera de 
que su papá era un “desaparecido”. El relato familiar en este caso se 
judicializó y adquirió el formato de un testimonio jurídico. Tanto Carla 
como su mamá se enteraron de los pormenores de la desaparición del 
padre por medio del testimonio de una persona que estuvo detenida 
junto a él. La búsqueda del padre la realizaron su abuela materna, su 
tío materno y su abuelo paterno. Sus abuelos obtuvieron datos precisos 
sobre el secuestro y destino, pudiendo reconstruir la detención y posterior 

13 Carla tenía 29 años en el 2005, momento de la entrevista. Está casada y trabajaba 
en forma independiente. Militaba en HIJOS no con continuidad pero se había convertido 
en una referente de la agrupación para los medios de comunicación locales y para 
las distintas agrupaciones de derechos humanos. Participa activamente de algunos actos 
convocados por la agrupación, pero también participa en otros espacios sin identificar 
sus quehaceres con la agrupación. Participó en los Juicios por la Verdad, a pesar de 
sus diferencias con algunas de las dinámicas del proceso judicial. 
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desaparición. Carla vivió toda su infancia y su adolescencia no sólo sin 
conocer el destino de su padre sino también sin recibir en su casa explicación 
alguna de lo que había sido la dictadura militar. 

- “ [...] hubiese preferido saber que había habido una dictadura... porque 
yo me iba enterando de todo como se enteraban los chicos en la escuela 
que... Siempre fue muy pobre todo... así que... La historia de que uno 
se enteraba de los militares... calculá que yo iba a una escuela que tenía 
hijos que eran hijos de Coroneles... [...] lógicamente me enteraba de todo... 
de un manera media extraña... me decían que el país había tenido una 
guerra...” que había habido terroristas, que los terroristas ponían bombas... 
que mataban chicos” [...]. Entonces yo tenía un matete en la cabeza... 
Tampoco sabía que había habido una dictadura, no sabía lo que era una 
dictadura... [...]. Así que... después, cuando yo fui siendo más grande, 
a los 14, 15, empecé a... averiguar un poco más... y en mi familia mucho 
no se podía preguntar... la que más me contaba era mi abuela, pero mi 
mamá no quería hablar del tema porque cuando hablaba... lloraba... entonces 
trataba mucho de no preguntarle a ella... y cuando fue pasando el tiempo, 
no me voy a olvidar nunca... que yo había salido a ver vidrieras por 
el centro y veo una bandera gigante, enorme... que dice HIJOS y yo 
los mire “¿será que son hijos como yo?...” pensaba, “¿será?” (decía hijos 
de desaparecidos) […] y yo pensaba será que son lo mismo que yo o 
que son otra cosa... No tenía idea de nada, nada de nada... Entonces... 
me acuerdo que me acerqué, que había una chica de anteojos que no 
me voy a olvidar nunca la cara que la piba puso cuando yo me acerque 
y le pregunte “¿ustedes son hijos de desaparecidos?” -Sí, me dijo. Entonces 
yo le pregunte: “¿los papás de ustedes no están, los mataron los militares...? 
Sí, me dijo. Entonces yo le dije: “entonces yo también soy hija de 
desaparecidos”.

- ¿Cuántos años tenías?
- 15 años tenía, y me acuerdo cuando los vi... fue para mí una cosa muy 

fuerte... porque yo los miraba... y decía “¿pero cómo somos tantos?... 
¡no puede ser que seamos tantos!!!”

El relato familiar de Carla se completa con su inserción en HIJOS, 
donde ella encontró las herramientas que le permitieron construir lo que 
ella misma definía al momento de la entrevista como “su verdadera 
personalidad”. Aquí el relato familiar se va trasformando con el paso 
del tiempo: primero, el desaparecido estaba en Europa; después, había 
muerto en un accidente de tránsito; y finalmente, se lo reconoció como 
“un desaparecido”. En ese momento es cuando se establecen nuevos 
núcleos narrativos sobre la relación familia-violencia de Estado y cuando 
Carla comienza a preguntar.
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- “Cuando empiezan los juicios por la verdad en Mar del Plata... a mí 
la cabeza me hace un crac, y me empieza a cambiar... primero tuve la 
oportunidad de saber paso por paso lo que le pasó a mi papá... de poder 
ir al centro de detención donde estuvo detenido hasta que lo asesinaron 
y me empecé a ver con gente que era compañera de mi papá... porque 
como de mi papá no se hablaba yo no sabía... quién era mi papá, qué 
hacía mi papá, cómo era, si me le parecía... yo me acuerdo que me miraba 
en una foto y… ¿me le parezco, no me le parezco?” […].

- ¿Te habían mostrado fotos de chica de tu papá...?
- […] no había de mi papá un portarretrato como en cualquier familia, 

de una persona que no está... eh sí que yo tenía una foto carnet... que 
era la que él tenía en su documento y era esa la imagen que tenía de 
mi papá, estática y en blanco y negro... Era una persona para mí que 
yo desconocía... por lo tanto tampoco podía idealizar... porque no sabía 
ni quién era... nada, absolutamente nada...”

Nuestra entrevistada buscó fuera de su familia informantes que develaran 
quién era, cómo era, qué hacía y cómo pensaba su padre. Aquí sí se 
producen los mecanismos de identificación y repetición de la historia 
del padre.

LOS SENTIDOS DE LA NARRATIVA FAMILIAR 
Y LA MEMORIA POS-DICTADURA

¿Cuál es la función de la narración familiar en la construcción de la 
memoria social y en la transmisión del pasado reciente a las nuevas 
generaciones? Las familias cuentan historias, con distintos formatos y 
objetivos: para explicar los orígenes del linaje, para reproducir formas 
de organización familiar, para conservar las tradiciones, o para no olvidar 
los momentos fundantes de su propia genealogía – nacimientos, casamientos, 
noviazgos, muertes. Las ciencias sociales se han ocupado de reflexionar 
sobre qué tipo de vínculos constituyen las lógicas de “reproducción del 
orden familiar” que hacen de la familia moderna un espacio común de 
razones económicas, domésticas, íntimas y afectivas (Bourdieu 1997). Sin 
embargo, pocos han planteado a la narración familiar como una de las 
formas elementales a través y por medio de las cuales la familia se construye, 
se conserva, se piensa a sí misma y hasta se transforma (Stone 1988). 
Por ello, creemos que la función narrativa de los relatos familiares es 
una práctica discursiva productora tanto de la cultura familiar como de 
la ideología familiar. 
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La familia en tanto construcción social es una categoría histórica que 
encierra concepciones dominantes ancladas en la ideología familiar. En 
este sentido, las narraciones familiares no son simples representaciones 
de una historia familiar preexistente, sino que son muchas veces “estrategias” 
de “control social” o “disciplinamiento” (Longellier-Peterson 1993) por 
las cuales la familia reproduce, al interior del espacio doméstico, relaciones 
de poder y representaciones que se centran en la importancia de la legitimidad 
de la filiación biológica y de los afectos. Es decir, estos relatos del pasado 
como “estrategias” de conservación y construcción del “nosotros familiar”, 
en nuestro caso a través del relato de la experiencia traumática de la 
dictadura, indican que existe el conflicto y la discrepancia en la resignificación 
del propio pasado familiar (Segalen 1992; León 1999). ¿Cómo estos relatos 
que nacen aparentemente de las lógicas de conservación-reproducción 
del espíritu de familia pueden generar reinterpretaciones del pasado? Este 
es el lugar que ocupa la discrepancia generacional (Feierstein 2012).

Los relatos familiares del pasado, las novelas familiares sobre el origen 
y la legitimidad de la filiación, permiten en nuestro estudio problematizar 
cómo se articulan, en la ideología familiar, las figuras de las desapariciones. 
En un segundo plano, analizar cómo las retóricas biográficas privadas 
se convierten en consignas políticas públicas como un modo de la acción 
política que caracterizó a los movimientos de derechos humanos de la 
década de los noventa (Filc 1997; Sempol 2006; Amado 2009).

Las formas en que el cambio familiar se ha producido históricamente 
dan cuenta de que este espacio puede generar resistencias y transformaciones 
a los mandatos acordados socialmente. Si bien es cierto que en las narraciones 
familiares de la post-dictadura se legitiman miradas sobre el pasado que 
intentan re-fundar un “nosotros” a partir de la recomposición de la imagen 
familiar, la reapropiación de ese pasado transmitido por parte de las nuevas 
generaciones no siempre es en torno a los mecanismos de repetición 
e identificación. Es decir, las nuevas generaciones (HIJOS) resignifican 
el pasado buscando ocupar un nuevo lugar en el relato de la genealogía 
familiar (Sempol 2006; Bisson de Moguillansky 2001; Kordon 2007; 
Jabbaz-Lozano 2001).

Longellier y Peterson (1993) señalan que los monumentos familiares son 
las historias que cuentan las familias para prolongarse, historias de noviazgos, 
matrimonios, nacimientos y muertes, que encarnan experiencias particulares 
sobre el tiempo familiar y el espacio familiar. Estos relatos se articulan 
con un modelo narrativo ordenado genealógica, universal y ahistóricamente 
(Longuellier-Peterson 1993). Los monumentos familiares promueven determinados 
intereses sobre el amor, la pareja, los hijos y las relaciones filiares, al 
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mismo tiempo que acallan y marginan historias y sentidos que no sirven 
al espíritu de familia, que no conviene “publicitar”. No entendemos las 
narraciones familiares como relatos construidos por un solo agente. Estas 
narraciones tienen sentido en tanto se las interprete como un diálogo 
intergeneracional e intrageneracional entre los miembros de ese espacio 
doméstico y en relación con el contexto político e histórico que otorga 
un sentido a los enunciados. Estas narraciones familiares son ficcionales 
en tanto y en cuanto las familias se representan en ellas, se recuerdan 
en ellas y se reconocen a través de su transmisión. Los hechos traumáticos 
conllevan grietas en la capacidad narrativa. En el relato de experiencias 
dolorosas, no se pueden obviar los silencios y los olvidos (Yerulshami 
1999). Al interior del relato, esos silencios y olvidos, evitan y rompen 
con la función de testigo asignada a la narrativa familiar dejando interrumpido 
pero no vacío de significado el archivero de la memoria familiar.

En los actuales debates sobre la valoración de distintos signos y escenas 
que constituyen la dimensión pública de la memoria (Traverso 2007; La 
Capra 2005), aquellas prácticas discursivas que provienen de los familiares 
de detenidos-desaparecidos suelen ser consideradas como una suerte de 
límite en la elaboración “intelectual, moral y política de (ese) pasado” 
(Vezzetti 1998). Hay un suelo de desconfianza para acciones que fundarían 
su legitimidad a partir de la condición de familiar afectado. Hugo Vezzetti 
(1998) señala que “la dimensión personal de la memoria, el circuito de 
sangre y generaciones trabajando siempre con restos dispersos como los 
pedazos rotos de un rompecabezas, generarían un círculo vicioso cuyas 
consecuencias se orientan menos a la verdad que a rearmar una matriz 
identificatoria con el pasado”. Según Ana Amado (2003) “si el Estado –el gran padre de la Ley– desplegó su potencia criminal dentro de una 
jurisdicción que la lógica misma de su función manda proteger, como 
es la familia, es desde este núcleo que, como contrapartida, debían salir 
en primer término las voces de distintas generaciones para denunciar 
los crímenes del poder e interpelar a las instituciones de las cuales son, 
en cierto modo, sus huérfanos” (Amado 2003, 142). Esos relatos son 
discursos fragmentarios y parciales en la fijación y transmisión de experiencias 
que organizan la memoria colectiva pero, a la vez, se han transformado 
en determinantes en su proyección sobre el presente político. En los 
relatos de familiares, el testimonio es un documento de denuncia, de 
memoria, y una herramienta jurídica. En la relación entre ciencia, política 
y estética, las narraciones familiares han generado nuevos núcleos narrativos 
para los linajes cortados por la violencia política. La pregunta es cómo 
esos linajes reconstruidos se representaron en la escena pública y política. 
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El reclamo se expresó desde la ausencia, apeló a los vínculos biológicos 
como sello de las identidades que componen al linaje familiar, al mismo 
tiempo que demandó la responsabilidad del poder del Estado en ese 
hueco de representación del pasado, como una cuestión pendiente e 
ineludible de la reconstrucción comunitaria (Amado 2003, 143). Coincidimos 
con Amado cuando considera que los familiares de las víctimas asumieron 
un desafío profundamente político al demandar a las instituciones en 
nombre de la memoria, la verdad y justicia. No sólo porque hablaron 
de lo pasado y de la memoria sino también porque expresaron su reclamo 
desde los vínculos de parentesco, desde una genealogía filial en la cual 
lo social y lo histórico no pueden disociarse. El Estado terrorista quebró 
el pacto de protección sobre el espacio familiar y sobre la comunidad 
política; y es la condición de expulsados de las posibilidades subjetivas 
de filiación social la que transforma de alguna manera en político el relato 
del duelo, el dolor y la pérdida de los familiares.

En el relato de Matías no hubo héroes ni situaciones heroicas; no 
hubo reivindicación de la militancia de sus padres ni del resto de los 
padres de sus compañeros de militancia; no hubo reivindicación de los 
otros Hijos de desaparecidos que se identificaron con la generación política 
de sus padres. Las cadenas generacionales fueron en este relato 
problemáticas, se vivieron con soledad y angustia. La ausencia del diálogo 
impidió superar el trauma familiar generando situaciones de distanciamiento 
entre los miembros de la familia14. En el relato de Matías, el silencio 
actuó como un dispositivo que evitó superar la situación traumática. Las 
consecuencias de ese silencio familiar fueron el quiebre de la transmisión 
del pasado, la ausencia del testimonio como herramienta de los juicios, 
la imposibilidad de completar la búsqueda del niño apropiado y la ruptura 
de los vínculos familiares más íntimos. En el caso de Carla, el relato 
se trasformó a partir de la intervención de distintos agentes, fortaleciendo 
los mecanismos de identificación. En las entrevistas, estos Hijos 
construyeron sus identidades debatiéndose entre los gestos destinados 
a la repetición y los gestos que necesitaron alejarse de la generación que 
los antecede. Refundaron desde sus nuevos relatos-gestos las nociones de 
la ley, de la justicia y de la política. 

14 Por ejemplo, la hermana del marido de la tía desaparecida, él también desaparecido, 
gestiona información en Rosario y contacta a Matías con su media-prima, es decir, 
la hija del primer matrimonio de la pareja de su tía. El encuentro con su media-prima 
(Analina) se realiza a través de la búsqueda del niño apropiado (medio hermano de 
Analina, primo hermano de Matías), pero se ve frustrada por la falta de colaboración 
de los familiares de ambos lados. 
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A MODO DE REFLEXIÓN FINAL

Como Presidente de la Nación Argentina vengo a pedir perdón de parte del Estado 
nacional por la vergüenza de haber callado durante 20 años de democracia por tantas 
atrocidades […] Somos hijos de madres y de las abuelas de Plaza de Mayo
– Discurso del ex-presidente Dr. Néstor Kirchner, 24 de marzo de 2004 

en la Escuela de Mecánica de la Armada.

Las ideas que aquí se expusieron fueron producidas en el contexto 
de los años 2004-2005 previamente a que se consolidaran las políticas 
de memoria de las experiencias de gobierno kirchneristas (2003 y continúa). 
Los gestos políticos del kirchnerismo (la retirada de los cuadros de la 
Escuela Militar de la Armada (2004)15 de los represores condenados en 
el 2004, y la nulidad de las leyes de Obediencia de Vida y Punto Final16 
en el 2005) eran leídos aún con desconfianza por el amplio abanico de 
las organizaciones de Derechos Humanos al momento en que se desarrollaba 
la investigación que dio origen a estas reflexiones. Con el derrotero de 
los años transcurridos, las líneas de afiliación política entre los organismos 
de Derechos Humanos y el kirchnerismo sugieren nuevas líneas de 
interpretación e investigación sobre la relación entre política, Estado, 
memoria y actores políticos.

En este sentido, en la actualidad (2012) es el Estado quien asume 
como propia no sólo la responsabilidad de llevar adelante la gestión de 
la justicia contra los responsables del terrorismo de Estado sino también 
el discurso de la reparación generacional. El proceso de identificación 
entre las generaciones de padres e hijos que durante los años noventas 
se venía realizando en los márgenes del Estado e incluso contra él, tiene 
ahora un nuevo sentido: una ampliación intergeneracional del “nosotros” 
político del pasado en donde el Estado absorbe la condición privada 
de las demandas y las convierte en políticas de memoria. Es notable 
como los hijos de desaparecidos, con y sin militancia orgánica en la 
agrupación, forman hoy parte de la gestión del gobierno kirchnerista a 
modo de continuación/reparación/ruptura de las acciones políticas de 

15 El 24 de marzo del 2004 el entonces presidente Néstor Kirchner (2003-2006) como 
jefe de las Fuerzas Armadas exigió que se retirarán los cuadros de los represores durante 
la Dictadura de la Escuela de Militar. Ese gesto político fue celebrado por los organismos 
de Derechos Humanos, como primer guiño de una política de memoria que se iniciaría 
con ese acontecimiento.

16 Las leyes de Obediencia Debida (1987) y Punto Final (1986) son las leyes que estableció 
el ex presidente argentino Raúl Alfonsín eximen a los militares que actuaron durante 
la dictadura cumpliendo órdenes de sus superiores. Fueron anuladas en el año 2003. 
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sus padres17.
Ricardo Foster (2010) definió a la política kirchnerista a través de su 

condición espectral, aquella que reinstala lo olvidado para impedir el cierre 
definitivo de ciertos acontecimientos o acciones del pasado. Esta condición 
no es buscada, es algo que sucede. El espectro aparece allí donde permanece, 
según Foster, algo inconcluso. La condición espectral que los movimientos 
de Derechos Humanos habían tenido a lo largo de la década de los 
noventa, resurge ahora como una política de Estado que hereda las consignas 
del contar y escuchar generacionales como medios para la reparación 
y la justicia. Uno de los ecos de la caja de resonancia de las subjetividades 
reconstituidas fue la posibilidad de retorno de lo político a través de 
las luchas por la memoria.

17 Para el caso de Mar del Plata recientemente asumieron Fernanda Raverta como diputada 
por la Provincia de Buenos Aires (2011) y Martín Fresneda como Secretario de Derechos 
Humanos de la Nación (2012).
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