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ABSTRACT

In the mid-twentieth century, nation-building projects arose in 
Bolivia and Ecuador based on the concept of “miscegenation.” This 
paper studies how such projects articulated nationalist visions of 
indigenous race. In both cases the aim was to include the indigenous 
peoples within the nation, conceived as a peasant and mestizo amalgam. 
However, the implemented policies of agrarian reform, generated trials 
with paradoxical consequences. Instead of transforming indigenous 
peoples into mestizo peasants, they made possible the affirmation of 
their ethnic identity, their self-organization and participation in the 
national political arena. In this article, I first analyze the political process 
by comparing the ideals of mestizo nationhood in Bolivia and Ecuador. 
Then, I examine the land reform and its unintended effects as well as 
the origins of indigenous movements.
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INTRODUCCIÓN

Bajo la Colonia, los estados andinos se organizaron en dos regímenes: 
la “República de los Españoles” y la “República de los indios” (Demèlas 
2003). Ese orden permitió que las comunidades indígenas de Bolivia y 
Ecuador mantuvieran ciertas prerrogativas, conservaran sus territorios y 
autoridades tradicionales. El “pacto colonial” se prolongó luego de la 
fundación de la república, pese a la abolición del tributo indígena, que 
garantizaba tal orden, en 1876 y 1857, respectivamente. Ello originó en 
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ambos casos el “problema indígena”, una invención discursiva de los 
criollos fundadores de las naciones, para quienes la existencia de poblaciones 
indígenas constituía el principal obstáculo hacia la consecución del 
“progreso”, la “modernidad” y la “civilización” (Larson 2002, 42). Desde 
entonces, existió una obsesión por el carácter “incompleto” de la nación 
y el esfuerzo incansable de las élites por completar o integrar sus heterogéneas 
naciones (Díaz 1996, 17).

Los liberales de la segunda mitad del siglo XIX, guiados por el positivismo, 
intentaron acabar las comunidades, individualizando sus propiedades, para 
convertir los indígenas “bárbaros” en ciudadanos “civilizados”. Entrando 
en el siglo XX, el movimiento indigenista se esforzó por transformarlos 
en campesinos mestizos. El ideal de nación mestiza tomó fuerza con 
los modelos de desarrollo centrados en el Estado desde mediados de 
siglo y persistió hasta los 90s, cuando se implementaron políticas 
multiculturales.1

En ambos casos, la historiografía sobre la construcción de las naciones 
ha abordado el “problema indígena” desde la perspectiva de la inclusión 
o exclusión. No es raro que se plantee que el indígena fue excluido de 
la nación desde su origen. Algunos sostienen que el nacionalismo de 
las élites criollas y mestizas fue excluyente respecto del indígena (Choque 
2001, 210; Almeida y Arrobo 1998, 133). Para otros, las poblaciones 
indígenas se erigen en “naciones oprimidas” desde el momento en que 
se fundan las repúblicas (Hurtado 1977, 51). Finalmente, otros sostienen 
que los indígenas se constituyeron en el “Otro” que permitió a las élites 
criollas y mestizas definir su identidad nacional (Platt 1982, 18; Crain 
1990, 46).

Este artículo cuestiona el enfoque de inclusión y exclusión. El “problema 
indígena” no se origina por un afán de excluir el indígena sino, por el 
contrario, de incluirlo a la nación imaginada por las élites mestizas, aunque 
ello no implique incluirlo como indígena sino como mestizo. Para ello 
estudia los proyectos de nación que toman fuerza de la mano del modelo 
de desarrollo centrado en el Estado, en la segunda mitad del siglo XX. 
En ambos casos los proyectos de nación de las élites articularon2 los indígenas, 

 1 Sobre las reformas liberales ver para Bolivia Platt (1982) e Irurozqui (2000). Para el 
caso ecuatoriano Palomeque (1991) y Moscoso (1991). Sobre el discurso y las políticas 
indigenistas ver en general Bengoa (2000), para Bolivia Rivera (1986) y para Ecuador 
Figueroa (2001). Para el ideal de nación mestiza en Bolivia ver Sanjinés (2005), para 
Ecuador ver Chiriboga (1986). 

 2 De acuerdo con Laclau (2006, 91-161), la articulación es una operación esencial para 
la construcción de identidades colectivas como las de nación o pueblo. Implica un 
proceso mediante el cual se establece una cadena de equivalencias entre distintas demandas 
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pero tuvieron consecuencias paradójicas pues, en vez de integrarlos a 
la nación como mestizos, hicieron posible la afirmación de sus identidades 
étnicas, su organización autónoma y su ingreso en las arenas políticas 
nacionales. 

A partir de 1952, el proyecto nacional popular boliviano, con su fuerte 
interpelación al pueblo y la instrumentalización del aparato sindical ligado 
al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), consiguió una 
articulación activa del indígena, erigiéndolo en pilar del pueblo y la nación 
y dándole acceso a una ciudadanía tutelada con mecanismos clientelistas, 
pero no lo reconoció como indígena sino como campesino y mestizo. 
El proyecto desarrollista ecuatoriano también pugnó por erigir una nación 
mestiza de “campesinos”, pero a los indígenas no les asignó un rol activo 
en la construcción de la nación. La interpelación al pueblo no fue tan 
fuerte como en el caso boliviano, pues el Estado no tuvo mayor capacidad 
de intervención ni un discurso populista articulador como el del MNR3. 
Sin embargo, las políticas implementadas en el marco de estos proyectos, 
principalmente la reforma agraria, tuvieron consecuencias paradójicas. 
Pretendían integrar el indígena a la nación como mestizo, pero originaron 
procesos que redundarían en la afirmación de su identidad étnica y su 
organización autónoma. En ambos casos, los indígenas no desaprovecharon 
los mecanismos de participación que trajo la interpelación al pueblo, se 
apropiaron del discurso de la ciudadanía y buscaron una representación 
propia en la arena política nacional.

Para desarrollar este planteamiento el trabajo se estructura en dos partes. 
En primer lugar, se analiza comparativamente la interpelación al pueblo 

o elementos que es posible a partir de la definición de un adversario común. Así, aunque 
las demandas son particulares, en la medida en que tienen un adversario común pueden 
ser equivalentes. Esa cadena de equivalencias es representada por una de las demandas 
que se convierte en hegemónica y, por lo mismo, tiende a perder su particularidad. 
Este concepto permite observar la manera como las élites constructoras de nación en 
Bolivia y Ecuador articularon demandas o elementos de las poblaciones indígenas en 
distintos momentos de la historia y, de esa manera, matizar las tesis que sostienen 
que fueron excluidos de sus respectivas naciones.

 3 El concepto de desarrollismo se utiliza aquí tal como fue formulado por Flisfich, Lechner 
y Moulian (1985). Con ese término los autores aluden a un proyecto nacional que afincó 
en distintos países latinoamericanos en la segunda mitad del siglo XX y que aglutinaba 
elementos de keynesianismo económico, estatismo y populismo, que cristalizaron en 
procesos de industrialización sustitutiva centrada en el Estado. Sus principales 
características fueron la visión de la historia como progreso y del Estado como integrador 
social. Adoptó la forma de caudillismos militares y regímenes nacional populares 
principalmente. El concepto de populismo, por su parte, siguiendo a Laclau (2006, 
150-151), hace referencia a una lógica política de institución de lo social, basada en 
la articulación hegemónica de demandas de diversos sectores sociales mediante la 
construcción de equivalencia entre ellas y la construcción de un antagonista común. 
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y se estudia el ideal de nación mestiza en ambos casos. Luego, se examina 
la reforma agraria y sus efectos inesperados para la organización y 
movilización indígena, así como los orígenes de los movimientos indígenas. 

INTERPELANDO AL PUEBLO 
Y CONSTRUYENDO UNA NACIÓN MESTIZA

En Bolivia, luego de la Revolución de 1952, el MNR desarrolló una 
fuerte interpelación al pueblo vinculándolo al Estado mediante mecanismos 
clientelistas. En Ecuador el populismo no tuvo la misma fuerza. Sin embargo, 
los proyectos nacional popular boliviano y desarrollista ecuatoriano pugnaron 
por construir una nación donde los indígenas eran incluidos sólo en tanto 
campesinos y mestizos, no como indígenas en sí mismos.

La Interpelación al Pueblo

El populismo boliviano no tiene parangón en la región andina. Los 
cambios producidos por la Revolución de 1952, sobre todo la sindicalización 
y el sufragio universal, le permitieron a las élites del MNR interpelar 
al “pueblo”, formado mayoritariamente por campesinos indígenas, dándoles 
por primera vez “voz” y erigiéndolos como pilar de la nación boliviana. 
De esa forma, la articulación del indígena en el proyecto nacional-popular 
fue por primera vez activa4. Sin embargo, el discurso en que se sustentaba 
no los reconocía como indígenas sino que los subsumía en el ideal del 
mestizaje y los asumía sólo como campesinos, y la forma como el 
“campesino” empezó a ejercer la ciudadanía estuvo tutelada por el partido 
y los militares en el poder, mediante mecanismos clientelistas.

Las elecciones presidenciales de 1951 dieron como vencedor al MNR 
en cabeza de Víctor Paz Estenssoro. El ejército, alarmado por el discurso 
populista, desconoció los resultados (Alcántara 2005, 289). El 9 de abril 
de 1952, el MNR intentó dar un golpe de Estado en La Paz, que se 
convirtió en revolución. En la insurrección participaron obreros urbanos 
y mineros, y otros sectores populares dirigidos por jóvenes profesionales 
a la cabeza del MNR, que tomaron el poder al cabo de tres días de 
combates, el 12 de abril de 19525. Tras la Revolución, el MNR asumió 

 4 Los anteriores proyectos de construcción nacional, como el de los criollos independentistas 
o el de los liberales de mediados del siglo XIX, pretendieron integrar el indígena a 
la nación de forma pasiva, sin contar con su participación activa.
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el compromiso de refundación del país luego de la derrota en la Guerra 
del Chaco (1932-1935). Prometió nacionalizar la gran minería, implementar 
una reforma agraria y ampliar la participación política. Impuso la 
sindicalización masiva y organizó las milicias obreras y campesinas como 
instrumento de control de las masas (Dandler 1986, 217). En mayo se 
creó el Ministerio de Asuntos Campesinos y se ratificaron las reformas 
de Villarroel, de abolición de los servicios gratuitos y el trabajo obligatorio, 
y en julio se decretó el sufragio universal (Pearse 1986, 344). Más tarde 
se autorizó la libre circulación de los indígenas por los espacios públicos, 
se formularon políticas para masificar la educación rural y, en agosto 
de 1953, se decretó la reforma agraria. 

Todo ello creó una gran dependencia de los campesinos respecto del 
Estado, estructurada mediante mecanismos clientelistas canalizados por 
el aparato sindical6. Paz Estenssoro llevó a cabo una agenda de reformas 
más radical que la prometida, con lo cual selló la alianza entre MNR 
y sindicatos aglutinados en la Central Obrera Boliviana (COB) (Basset 
2005, 196). La nacionalización de las minas acabó con el dominio de 
los “barones del Estaño” y, con la creación de empresas estatales, el 
Estado asumió el rol más importante en el desempeño económico del 
país. En adelante las relaciones económicas funcionarían con “roscas” 
de poder y las relaciones Estado-sociedad por medio de mecanismos 
burocrático-clientelares (Calderón 1999, 434-435). Ello terminaría por 
ponerle freno al proceso revolucionario.

La crisis económica y las altas tasas de inflación a fines de los 50s, 
aunados a la dependencia clientelar del MNR, empujaron al campesinado 
al faccionalismo y enfrentamientos muchas veces violentos. En su tercer 
gobierno, Paz se apoyó en el ejército designando como vicepresidente 
al General René Barrientos, quien tomó el poder con un golpe de Estado 
en 1964 (Basset 2005, 197). Estados Unidos apoyó al principio el gobierno 
del MNR para evitar un posible ascenso del comunismo en Bolivia, pero 
en 1959, en el contexto de la Revolución Cubana, empezó a presionar 
por el cambio del modelo de sindicalización –que le parecía sospechoso- 
en favor de la organización en comunidades indígenas y apoyó el golpe 

 5 El MNR, desde los 1940s aglutinaba diversos sectores, desde socialistas radicales hasta 
nacionalistas de derecha, que consiguieron neutralizar otros partidos como el PIR (Partido 
de Izquierda Revolucionaria-stalinista) y el POR (Partido Obrero Revolucionario- 
trotskysta). De raigambre mestiza, interpeló a sectores medios excluidos por los partidos 
oligárquicos liberales, quienes junto con los republicanos tuvieron que replegarse en 
la primera mitad del siglo ante la pérdida de sus instrumentos de gobierno: el sistema 
electoral y el ejército (Sanjinés 2005, 16).

 6 Para un acercamiento a estas dinámicas ver Lavaud (1986).
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de Barrientos que inició doce años de dictaduras militares (Albó 2007, 87). 
Barrientos estableció el “Pacto Militar-Campesino” (PMC) con la 

Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB). 
El PMC fue el arreglo institucional que reemplazó la articulación 
Sindicato-Partido-Estado en el gobierno del MNR. El ejército se percibía 
como la institución más idónea para garantizar la cohesión del Estado 
tras la fragmentación del partido, por eso asumió el rol de interlocutor 
privilegiado del movimiento campesino. Barrientos con su carisma y su 
conocimiento del quechua prolongó entre los campesinos la imagen del 
Estado propia de la Revolución.7 El ejército pasó a controlar el aparato 
sindical por medio de la acción cívica. 

En Ecuador desde los 30s algunos sectores políticos empezaron a plantear 
un discurso que organizaba el escenario político con el antagonismo 
pueblo/oligarquía, pero no tuvo una capacidad articulatoria tan fuerte 
como el populismo boliviano. El populismo de José María Velasco Ibarra, 
fue frustrado por los militares en varias ocasiones.8 Tampoco fructificó 
la Concertación de Fuerzas Populares de Asad Bucaram, partido fundado 
en 1949 y circunscrito a la Costa. Sin embargo, desde los 50s se planteó 
un proyecto nacional articulado en torno al desarrollo y sustentado en 
los recursos de la exportación bananera y, más adelante, en el boom del 
petróleo. Este proyecto guarda similitudes con el proyecto nacional-popular 
boliviano en la medida en que también asimiló el indígena a campesino 
e imaginó la nación ecuatoriana como una nación mestiza. No obstante, 
los indígenas ecuatorianos fueron articulados pasivamente y tendrían que 
esperar hasta la Constitución de 1978, cuando se universalizó el sufragio, 
para acceder a grados de participación similares a los de los bolivianos 
luego de la Revolución de 1952.

El boom bananero, de 1948 en adelante, impuso al Estado la necesidad 
de modernizar la estructura productiva modificando las relaciones de 
producción precarias vigentes en la hacienda serrana. Los conflictos por 
la propiedad de la tierra y la necesidad de liberación de la fuerza de 
trabajo indígena harían necesaria la redistribución (Ibarra 1992, 174). En 

 7 Barrientos era un militar del MNR, jugó un papel importante en la pacificación de 
la ch`ampa guerra, entre facciones de Cliza y Urureña. Con ellos suscribió el “Pacto 
Militar-Campesino Anticomunista”, pues al comunismo se le achacaba la causa de las 
luchas fratricidas. Barrientos hablaba quechua y tomaba chicha (Albó 1990, 363).

 8 En su primer gobierno 1934-1935 intentó realizar una reforma agraria que despertó 
la oposición, asumió poderes dictatoriales y reprimió la oposición, fue derrocado y 
se exilió en Colombia hasta 1944. Eso se repitió en otros momentos en que resultó 
electo como presidente o se tomó el poder y luego fue derrocado por las fuerzas armadas: 
1944-1947, 1952-1956, 1960-1961, 1968-1972 (Moreno y Donoso 2006, 125-126).
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1948 empezó un período de estabilidad política, que se prolongaría hasta 
los 60s, con la elección del liberal Galo Plaza como Presidente de la 
República, quien gracias a los recursos de las exportaciones primarias 
pudo embarcarse en ambiciosos proyectos de desarrollo. Esta sería la 
principal preocupación de las élites gobernantes durante la segunda mitad 
del siglo XX. Se empezó entonces a plantear una agenda de integración 
nacional que incluía la cuestión del desarrollo, la modernización, la reforma 
agraria, agricultura orientada a la exportación, exploración petrolera y 
colonización, todo ello soportado en la ideología del mestizaje (Black 
1999, 9).

El auge bananero favoreció la urbanización y el crecimiento de estratos 
medios, la modernización en el agro producto del aumento en la demanda 
de tierra y la diversificación y especialización productiva de las haciendas, 
todo lo cual afectó el sistema de “administración étnica privada” que 
se mantenía sobre las poblaciones indígenas en lo local (Ribadeneira 2001, 
73). Pero a fines de los 50s las exportaciones agrícolas entran en declive, 
el país cae en recesión y también llega a su fin el breve período de 
estabilidad política. Velasco Ibarra, electo en 1960 sobre una plataforma 
nacionalista y antiamericana, suscitó la oposición de élites y clases medias 
y fue obligado a dimitir a favor de Carlos Julio Arosemena, quien gobernó 
durante dos años. En 1963 una junta militar orquestada por sectores 
conservadores y la CIA tomó el poder (Black 1999, 11). La Junta llevó 
a cabo un programa modernizador influido por la Alianza para el Progreso 
que entre otras medidas impulsó la reforma agraria.

La salida de la crisis sólo vendría con el boom petrolero en medio 
del gobierno militar, luego de 1972.9 El 11 de marzo de ese año asumió 
el gobierno el General Guillermo Rodríguez Lara, quien anunció una 
administración “nacionalista y revolucionaria”, inspirada en el reformismo 
del gobierno militar peruano e independiente de EEUU.10 El Estado, 
apoyado en la renta petrolera, se convirtió en el principal impulsador 
de cambios socioeconómicos: crecieron las clases medias, el presupuesto, 
la producción, la infraestructura, los servicios públicos y la burocracia 
(Guerrero y Ospina 2003, 20). Los recursos petroleros permitieron 
implementar políticas orientadas hacia una mayor integración al mercado 

 9 La dictadura sufrió un proceso de erosión que llevó a una asamblea constituyente y 
a un proceso electoral donde salió electo Velasco Ibarra para ser nuevamente depuesto 
en 1972.

10 La dictadura de Rodríguez Lara no se compara con las del Cono Sur, en sus niveles 
de represión, los cuales fueron bajos, ni en su orientación ideológica, pues tuvo una 
orientación marcadamente reformista (Paz y Miño 2002, 11).
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y una mayor integración nacional.

La Nación Mestiza

Como se ha visto, el proceso político muestra diferencias, principalmente 
porque el populismo se presentó con mayor fuerza en Bolivia luego de 
la revolución de 1952 que en Ecuador. Sin embargo, en ambos casos 
este período estuvo marcado por el afán de las élites en el poder de 
fomentar un imaginario nacional basado en el mestizaje. 

El nacionalismo revolucionario boliviano, que predominó en el período, 
tuvo inicialmente una orientación antiimperialista y anticolonialista, en 
defensa de los recursos naturales y la soberanía nacional (Choque 2001, 
105).11 Aunque se basaba en el mestizaje, para el proyecto nacional del 
MNR los indígenas constituían las raíces de la nación boliviana. De acuerdo 
con Sanjinés (2005, 17-18), los ideólogos del partido acudieron a los 
postulados de ciertos ensayistas bolivianos de principios de siglo que 
rescataron el componente indígena de la nación, rompiendo con la dicotomía 
civilización/barbarie del período liberal, y reinventaron el pasado rescatando 
figuras indígenas del período colonial, provenientes de una “mítica clase 
media” indígena, como fuentes de la nación para darle más fuerza al 
ideal del mestizaje. 

El nacionalismo revolucionario difería sustancialmente de las formas 
en que las élites habían imaginado la nación. El mestizaje no era ideal 
como el de las élites liberales de principios de siglo, entre élites y antepasados 
gloriosos de los indígenas, sino un mestizaje real.12 Implicaba por vez 
primera que los fundamentos de la nación boliviana no se encontrarían 
exclusivamente en asimilarse a las “naciones civilizadas”, sino en rescatar 
lo propio. Sin embargo, al mismo tiempo el discurso Estatal fue borrando 
las diferencias culturales y el bilingüismo y pasó a apostarle a un proyecto 
basado en el modelo cochabambino: “la imagen que se quiso crear fue 
la de un campesino parcelario mestizo, castellanizado, e integrado al 
mercado” (Sanjinés 2005, 18). 

El mestizaje también anidó en las élites desarrollistas ecuatorianas. El 
Estado produjo un discurso en el que la integración nacional pasaba 
por el desarrollo económico. Sin embargo, esta integración no tomó en 

11 El nacionalismo del MNR provenía del desgarramiento de la Guerra del Chaco, que 
había llevado a parte de la élite y sectores medios emergentes a pensar la nación.

12 “Las élites que construyeron la revolución de 1952 tomaron el mestizaje en un sentido 
parecido al que éste adquirió en la Revolución Mexicana, es decir, un país cuyos indígenas 
acaban por asimilarse al modelo dominante” (Sanjinés 2005, 22).
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cuenta las particularidades culturales de la población indígena. Lo indígena 
deja de ser un problema y ya ni siquiera se menciona en los programas 
de desarrollo, pues estos asumen que la población nacional es mestiza 
y campesina. En 1950 se realizó un censo de población que evitó la 
caracterización de la población con base en características raciales (Prieto 
2004, 220). El presidente Galo Plaza, en una reunión con líderes indígenas 
que tenía por objeto concientizarlos de la importancia del censo había 
dicho: “todos los ecuatorianos tenemos sangre india”. Así se recreaba el 
ideal de mestizaje, que no requería reconocer las diferencias culturales en 
la medida en que ya las había incorporado en la mezcla racial que suponía. 

Asumir el mestizaje como la condición de la población nacional permitió, 
en una forma similar al caso boliviano, que las políticas agrarias y los 
discursos que las sustentaron construyeran las poblaciones indígenas como 
campesinos.13 El problema indígena se subsumía en el problema del 
desarrollo: “el problema indio yacía en la servidumbre, la concentración 
de la tierra, la inadecuada satisfacción de las necesidades básicas y la 
falta de educación” (Prieto 2004, 219). 

PARADOJAS DE LA CONSTRUCCIÓN 
NACIONAL: LA REFORMA AGRARIA Y LA 

GÉNESIS DE LOS MOVIMIENTOS INDÍGENAS

Como se ha visto, los proyectos nacional popular boliviano y desarrollista 
ecuatoriano pretendían integrar el indígena a la nación como mestizo. 
Sin embargo, sus políticas, principalmente la reforma agraria, generaron 
consecuencias paradójicas. Pretendían convertir los indígenas en mestizos 
como condición para integrarlos en la nación, pero generaron diversos 
procesos que posibilitaron la afirmación de sus identidades étnicas, su 
organización autónoma y su participación como indígenas en la escena 
política nacional.

La Reforma Agraria y Sus Efectos Inesperados

Las reformas agrarias del siglo XIX consolidaron el sistema de hacienda 
y de relaciones serviles, que privaban a los indígenas de la ciudadanía 

13 “Los indígenas fueron “campesinizados”, cuestión que incluso se convirtió en el nuevo 
“estatus” que les asignó la intelectualidad del país” (Chiriboga 1986, 84).
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y de una participación activa en el proceso de construcción de la nación.14 
La política más importante en los proyectos nacional popular boliviano y desarrollista 
ecuatoriano sobre la población indígena fue la reforma agraria. Sus efectos 
en la redistribución de la tierra y el desarrollo rural fueron diversos en 
ambos países y en cada una de sus regiones, pero como rasgo común 
terminó con el poder de la hacienda sobre los indígenas y sus comunidades. 
La reforma respondió las demandas de movimientos campesinos,15 pero 
permitió a las élites proseguir el intento de articular al indígena como 
campesino mestizo. Esta articulación fue activa en Bolivia, tanto por la 
capacidad articulatoria del discurso nacional-popular, como por la eficacia 
del aparato sindical para vincular los indígenas con la élite del MNR. 

Cuando el MNR ascendió al poder estaba más preocupado por las 
minas que por el campesinado, aunque quería mantenerlo como base 
social. En su interior no había consenso sobre la reforma agraria.16 Los 
campesinos quechuas de Cochabamba, liderados por José Rojas y 
organizados por el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR), ocuparon 
haciendas hasta forzar al gobierno a crear una Comisión de Reforma 
en 1953 (Albó 2007, 84). El gobierno legalizó la toma de tierra y el 
2 de agosto de 1953 sancionó el decreto (Decreto Supremo 03464) de 
la reforma agraria, en presencia de más de 100,000 campesinos armados 
de diversas regiones (Dandler 1986, 241). 

Los Comandos Rurales del MNR constituyeron la base de la reforma 
y organizaron los primeros sindicatos agrarios basados en la experiencia 
de los mineros.17 La reforma fortaleció la sindicalización porque daba 

14 En las haciendas el patrón administraba casi de forma autónoma la población indígena, 
podía hacer trabajar al indígena colono y comunario en parcelas de su propiedad y 
administrar servicios tributarios como el pongueaje, los diezmos y las veintenas. En 
Ecuador la hacienda se articulaba a los poderes locales del cura y el teniente político 
y tenía un poder prácticamente absoluto sobre los indígenas huasipungueros, las 
comunidades de hacienda e incluso las comunidades libres en el marco de la “administración 
étnica privada” (Guerrero 1993, 99). 

15 En Bolivia la demanda de trabajo gratuito de los terratenientes aumentó a la par con 
el aumento de la demanda urbana y minera de alimentos de 1940 a 1947. En este período 
se presentó un aumento de acciones como huelgas de brazos caídos (Rivera 1986, 71). 
Más adelante se inició la toma de tierras en Cochabamba. En Ecuador, la hacienda 
entró en crisis por el crecimiento de los huasipungueros y sus demandas por tierra de 
la mano de la FEI (Guerrero y Ospina 2003, 20). Incluso en la Costa, donde las relaciones 
de producción no estuvieron mediadas por la Iglesia o los partidos de izquierda, se 
desarrolló un movimiento campesino durante los 1950s y 1960s (Moreano 2001, 93).

16 El ala izquierda, conformada por ex miembros del Partido Obrero Revolucionario 
consideraba que era necesaria; la derecha, compuesta por algunos terratenientes, 
consideraba que podía ser peligrosa sin antes educar el campesinado. Casi todos los 
partidos, el PIR, el POR e incluso Radepa, habían incorporado en sus programas la 
necesidad de algún tipo de reforma agraria (Dandler y Torrico 1986, 151-152).
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posesión provisional de las tierras que los campesinos tuvieran en usufructo, 
mientras se procedía a la afectación legal de las haciendas, siempre y 
cuando constituyeran un sindicato (Pearse 1986, 348). El MNR adelantó 
la reforma agraria formando sindicatos ligados clientelarmente al partido.18 
Ello culminó en la formación de la Confederación Nacional de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (CNTCB).19 Sin embargo, en regiones donde persistía 
el ayllu, la dependencia del MNR fue débil porque la organización comunal 
era fuerte, la relación con el Estado había sido distante en el marco 
del “pacto de reciprocidad” y estaban menos imbuidos en la lucha por 
la recuperación de la tierra; el ayllu se ajustó al sindicato conservando 
cierta autonomía (Albó 1990, 362). Allí la restitución de propiedades 
dependía de que las comunidades probaran su posesión según legislación 
especial, aunque sólo permitía restitución cuando el usurpador era un 
terrateniente, no cuando eran mestizos de pueblo pues el objetivo de 
la reforma era crear una masa de pequeños propietarios inspirada en 
el modelo cochabambino, antes que proteger el ayllu o comunidad indígena 
(Platt 1982, 151-152).

Con la reforma se consolidaron estructuras de pequeña propiedad. Sin 
embargo, se creó una estructura de propiedad dual: “minifundio en el 
occidente andino y latifundio en los llanos orientales” (Urioste 2004, 156); 
tuvo mayor impacto en los departamentos de Cochabamba y La Paz, 
mientras en Santa Cruz empezó un proceso de colonización masiva (Alcántara 
2005, 289); persistieron la distribución desigual y la fragmentación parcelaria,20 
y las políticas agrarias se quedaron cortas en el apoyo técnico y logístico 
para modernizar la producción, los campesinos que se constituyeron 
en propietarios quedaron abandonados a su suerte (Sanz 2005, 14). 

En Ecuador, entre 1960 y 1963 aumentó la agitación de la Federación 
Ecuatoriana de Indios (FEI) en la Sierra y la Federación de Trabajadores 

17 Al principio el MNR suprimió el ejército y creó milicias mineras y campesinas (Albó 2007, 85).
18 En zonas donde predominaba la hacienda, como Cochabamba, los sindicatos sustituyeron 

las organizaciones tradicionales. En el Altiplano, se fusionaron ambiguamente con los 
ayllus y todo miembro de la comunidad pasó automáticamente a ser miembro de un 
sindicato (Albó 1986, 416).

19 Platt (1982, 158) afirma por eso que el MNR amplió el voto al campesinado, y al 
mismo tiempo montó el aparato sindical para canalizar sus votos. En la región que 
él estudia –el norte de Potosí– ese aparato fue manejado por los mestizos de los pueblos 
que conservaban el miedo a los ayllus.

20 De acuerdo con Valenzuela (2004, 28-29), “se distribuyen cerca de 44 millones de hectáreas, 
equivalentes al 40% del territorio nacional, se afectó a la hacienda y se convalidó la 
ocupación campesina de tierras. De esta manera, se iniciaron los programas de colonización, 
se expandió decididamente la frontera agrícola y se incorporó al oriente del país a 
una dinámica económica más moderna”. Sin embrago, persistió la inequidad, “expresada 
en que un 24% de los beneficiarios recibieron más del 50% de este recurso”.
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Agrícolas del Litoral, y empezó a proponerse la reforma agraria (Iturralde 
1995, 29). La Primera Ley de Reforma Agraria (1964), durante la Junta 
Militar, tuvo lugar en un contexto de crisis económica y política y fue 
el comienzo de la implementación del modelo de desarrollo “hacia adentro”. 
Se limitó a las provincias de la Sierra, se centró en abolir el trabajo 
precario, entregar la propiedad a los huasipungueros y afectar tierras del 
Estado y la Iglesia en favor de las comunidades (Chiriboga 1986, 68).21 
En octubre de 1973, bajo el gobierno de Rodríguez Lara, se promulgó 
una segunda ley de reforma agraria, que no difirió sustancialmente de 
la 1964, pero enfatizó en la protección de explotaciones de alta productividad 
y amplió las posibilidades de afectación a grandes propiedades labradas 
ineficientemente (Bretón 1997, 59).22 Aunque pretendía modernizar la 
agricultura, abrió paso a una mayor intervención estatal al incluir la presión 
demográfica como causal de afectación de predios. Sin embargo, en vez 
de modernizar la producción, los hacendados sustituyeron los cultivos 
por ganado de baja productividad en algunas regiones. Ello, aunque no 
afectó mucho la productividad, tuvo un impacto muy negativo en el 
empleo rural, pues la ganadería requiere menos fuerza de trabajo. Eso 
condujo al aumento de la migración temporal como complemento a los 
ingresos de las familias indígenas (Korovkin 2002, 20).

Al igual que en el caso boliviano, la reforma promovió la colonización 
del oriente como válvula de escape a los conflictos de la Sierra (Iturralde 
1995, 30). En consecuencia, la distribución de la propiedad fue sólo en 
apariencia, pues se hizo sobre todo promoviendo la colonización, como 
estrategia para desmovilizar al campesinado serrano.23 El 75.6% de las 

21 Según Bretón (1997, 58), persiguió como objetivos: primero, abolir las relaciones de 
producción precarias como el huasipungo y la yanapa, incompatibles con el modelo 
desarrollista, y propiciar la modernización de las haciendas ampliando el crédito y la 
asesoría técnica. Segundo, entregar tierras marginales al campesinado restringiendo su 
acceso a recursos y manteniéndolo como reserva estacional de mano de obra, para 
preservar la estructura de propiedad y de poder. Y tercero, estimular la capitalización 
del agro serrano articulando a un subsector campesino minoritario como abastecedor 
de bienes primarios y potencial consumidor de bienes industriales.

22 Así pretendía alentar “los terratenientes a modernizarse y, paralelamente, establecer una 
base de pequeños productores que contribuyeran a la producción y a la ampliación 
del mercado nacional” (Zamosc 1993, 282).

23 “El IERAC desmovilizó el campesinado a través del fomento de la colonización y 
del acceso a la propiedad de los precaristas serranos; aceleró los procesos de disolución 
y posterior redistribución de aquellas haciendas incapaces, por las razones que fuera, 
de adecuarse a las necesidades modernizantes impuestas por la coyuntura; pero garantizó 
[…] la reconversión sobre las mejores tierras de buena parte de las antiguas haciendas 
andinas en unidades capitalizadas y orientadas al mercado urbano interior (leche, 
agroindustria) o a la exportación” (Bretón 1997, 62).
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tierras otorgadas luego de la ley de 1964 correspondió al régimen de 
colonización (Bretón 1997, 58). La política de fomento agropecuario 
favoreció la mediana y gran propiedad, buscando fomentar la empresa 
capitalista. Como consecuencia, se formó una masa de campesinos pobres 
excluidos de la distribución de la tierra y se consolidó una pequeña burguesía 
agraria (Ibarra 1992, 177). 

Sin embargo, pese a sus modestos resultados, en ambos casos la reforma 
agraria cambió la relación Estado-indígenas, que pasaron a ser considerados 
como “campesinos”, y permitió que la izquierda empezara a articular 
sus demandas en el marco de la “cuestión agraria” y, más adelante, la 
emergencia de los movimientos indígenas. Así, la reforma tuvo consecuencias 
paradójicas. Pretendía convertir los indígenas en campesinos y terminó 
por generar procesos, como los de movilidad social, acceso a la educación 
y migración, entre otros, que sirvieron como condiciones de posibilidad 
para la emergencia de organizaciones e identidades indígenas. Aunque 
la articulación de los indígenas bolivianos al proyecto nacional-popular 
fue mucho más fuerte que la de los indígenas ecuatorianos al proyecto 
de nación desarrollista, por el accionar de la red sindical vinculada al 
Estado, los campesinos indígenas no desaprovecharon ninguna posibilidad 
de participación. En Bolivia instrumentalizaron el sindicato para sus propios 
fines y en Ecuador el declive de las estructuras de control de la hacienda 
posibilitó el comienzo del proceso de “comunalización” de las comunidades 
indígenas. Estas experiencias redundaron en el comienzo de la organización 
autónoma por parte de los indígenas.

En Bolivia la reforma revirtió parte del proceso de expoliación pero 
no respetó la propiedad colectiva de las comunidades indígenas, privilegiando 
una parcelación individual. Esto llevó a la formación de minifundios 
improductivos que por su inviabilidad económica forzaron a los campesinos 
indígenas a la migración hacia las ciudades o zonas de colonización (Albó 
1998, 15-16). Sin embargo, aunque no se reconoció la jurisdicción territorial 
de las comunidades, ahora parceladas, estas conservaron sus autoridades 
tradicionales en los sindicatos campesinos. Aunque en clave de campesino, 
la interpelación del MNR le permitió al indígena romper con la marginación 
a que estuvo sometido durante los gobiernos oligárquicos.24 La pervivencia 
de las autoridades tradicionales en el sindicato posibilitó que este mecanismo 

24 “Bajo el Estado Nacional Popular los sindicatos y el movimiento campesino se integraron 
a la alianza conducida por los sectores medios. Esta integración, si bien los incluía 
en la alianza de forma subordinada, les confería un grado de legitimidad y de participación 
en la sociedad civil y política que no habían poseído bajo regímenes anteriores” (CERES 
1981, 17).
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simultáneamente funcionara como un aparato de cooptación por parte 
del Estado, en manos del MNR y posteriormente de los militares, y como 
un instrumento de los campesinos indígenas para participar en la política 
a nivel local y nacional como ciudadanos.25 Ello además les permitía 
acceder a ciertos recursos que antes no habían tenido, como escuelas, 
titulación de tierras o bonos alimenticios (Albó 2007, 85). 

En el sindicato los indígenas bolivianos experimentaron el ser parte 
de la comunidad política boliviana. En ciertas regiones, la fusión ambigua 
con el sindicato permitió a la organización comunal formar parte de la 
red oficialista con presencia nacional en la CNTCB. Aunque supeditado 
al clientelismo, parte del campesinado empezó a tener presencia política 
a nivel nacional tornándose imprescindible para el sostenimiento de los 
gobiernos. La experiencia política y organizativa de los indígenas en el 
sindicato fue fundamental para posteriormente plantear la necesidad de 
una organización e identidad propias. El sindicalismo sirvió como 
experiencia de socialización política, pero también de aprendizaje del 
funcionamiento de la política local y nacional. Eso hará posible la posterior 
emergencia de una élite política e intelectual indígena que empieza a plantear 
un discurso y a diferenciarse de otros sectores populares. 

En Ecuador los efectos de la reforma fueron similares y posibilitarían 
la emergencia de organizaciones e identidades indígenas. Sin embargo, 
allí la articulación del indígena al proyecto de nación desarrollista fue 
débil. En el plano retórico, el indígena a pesar de quedar subsumido 
en las categorías de campesino y mestizo, no se erigió tan intensamente 
como parte del pueblo, como en el caso boliviano. Además, el Estado 
no contó con instrumentos efectivos para articular al indígena, como 
el sindicato boliviano. Bretón (2003, 249) sostiene que el Estado ecuatoriano, 
aún con la centralidad que adquiere su intervención con la bonanza petrolera 
en los 70s, no tuvo gran capacidad de intervención sobre los problemas 
indígenas ni fomentó una identidad popular fuerte como la del MNR 
y su discurso “modernizador civilizatorio”. Las políticas indigenistas tuvieron 
un impacto marginal y las iniciativas de desarrollo rural que dejaron impronta 
en las comunidades fueron iniciativas no estatales de la Iglesia Progresista 
y Misión Andina Ecuador.26 

25 El sindicalismo tuvo consecuencias paradójicas, como instrumento de control y como 
instrumento para el ejercicio de la ciudadanía. Como afirma Rivera (1986, 105), “en 
un sentido, el sindicalismo es el principal medio de ejercicio del nuevo status ciudadano 
adquirido por el campesinado indio después de la revolución. Pero en otro sentido –particularmente evidente en zonas como el norte de Potosí– no es sino la prolongación 
de los seculares esfuerzos civilizadores impuestos por la casta criolla dominante a la 
masa india colonizada”. 
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El principal efecto de la reforma fue la ruptura de la relación asimétrica 
entre hacienda y comunidad, antes sometida a trabajo intenso a cambio 
del usufructo de los huasipungos (Chiriboga 1986, 68). Sus consecuencias 
también fueron paradójicas: pretendía integrar los indígenas como 
campesinos pero ofreció elementos que posibilitarían el fortalecimiento 
de su identidad étnica (Bretón 2003, 224). Según Korovkin (2002, 20-21), 
con la reforma los huasipungueros perdieron su lucha por la tierra,27 
pero fue una victoria “político organizativa” en la medida que generó 
un proceso en el cual las comunidades indígenas empezaron a acogerse 
la Ley de Comunas de 1937. Constituidas en comunas, las comunidades 
accedían a mecanismos de “autogobierno” con capacidad de representación 
y gestión de recursos, necesarios para emprender luchas por la tierra 
o protegerse del asedio de terratenientes.28 Como sostiene Figueroa (1996, 
192), ello implicó una apropiación de la categoría de “comunidad”, una 
reinvención de la comunidad indígena y el inicio del proceso de formación 
de una identidad propia. Además, si bien la redistribución de la propiedad 
agraria fue insuficiente, la reforma dejó una semilla organizativa en tanto 
invirtió en educación y formación de líderes.29

Finalmente, en ambos casos la colonización funcionó como válvula 
de escape de las presiones del campesinado por la redistribución de la 
tierra. Los indígenas del Oriente y la Amazonía, secularmente olvidados 
por los Estados centrales, empezaron a tener mayores relaciones con 
la sociedad nacional, ya se tratara de hacendados, mestizos o de indígenas 
altiplánicos o serranos. En el Oriente boliviano la reforma agraria fomentó 
la expansión de las haciendas a costa de los territorios indígenas, las 
comunidades se redujeron a “comunidades cautivas” y los indígenas a 

26 Misión Andina del Ecuador fue una iniciativa diseñada por la ONU en 1952, como 
apoyo a las políticas agrarias de la época, que se integró a la estructura del Estado 
ecuatoriano en 1964. Tenía una visión tecnocrática de la intervención del Estado con 
preferencia en inversión para infraestructura, vivienda e introducción de las comunidades 
en la “revolución verde”. No cuestionó la concentración de la propiedad agraria ni 
la prevalencia de relaciones de producción precarias, pero al actuar preferiblemente 
sobre las comunidades libres fortaleció el proceso de “comunalización” (Bretón 2003, 224).

27 La reforma de 1964 abolió el huasipungo, pero las tierras traspasadas en propiedad 
a los indígenas fueron ínfimas (3% en la provincia de Chimborazo), al mismo tiempo 
perdieron el acceso a recursos de la hacienda como agua y leña viéndose obligados 
al trabajo migratorio como complemento de la agricultura familiar.

28 En 1961 se habían acogido a la ley 1,192 comunidades y una población de 403,734 
personas (Chiriboga 1986, 80). 

29 De acuerdo con Guerrero y Ospina (2003, 27) las casas de formación de la Iglesia, 
la influencia de las organizaciones de izquierda y los proyectos de desarrollo (Misión 
Andina, ONGs, etc.) permitieron la formación de una “intelectualidad indígena” y una 
“dirigencia organizativa autónoma”. 
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peones.30 En Ecuador las políticas de colonización del Instituto Ecuatoriano 
de Reforma Agraria y Colonización (IERAC) asumieron los territorios 
donde habitaban los indígenas amazónicos como tierras baldías, en algunos 
casos porque su ocupación no era estacional.31 Los contactos entre los 
indígenas de Oriente o de la Amazonía y la sociedad nacional no fueron 
positivos para los primeros. Por eso, estas poblaciones también empezarían 
a organizarse para luchar por los territorios y conservar sus formas de 
vida colectiva. 

La Respuesta Indígena: Génesis de las Organizaciones 

y Movimientos Indígenas

La creación de organizaciones autónomas por parte de los indígenas 
empezó por dislocar la articulación con el gobierno en el marco del PMC, 
en el caso boliviano, y romper con la “ventriloquia política” a la que 
estaban sometidos por sectores de la izquierda y la Iglesia, en el ecuatoriano. 
Los indígenas bolivianos empezaron a construir su autonomía con la 
emergencia del katarismo a fines de los 60s, los ecuatorianos lo harían 
con la formación de ECUARRUNARI (Ecuador Runacunapac Riccharimui- 
Despertar del pueblo indio) en 1972.

En Bolivia el PMC empezó a resquebrajarse en 1968, cuando Barrientos 
intentó gravar con un impuesto al campesinado y en respuesta se creó 
el Bloque Campesino Independiente (BCI) (Albó 1990, 366). Los 
colonizadores también rompieron con el PMC y su descontento fue 
instrumentalizado por sectores antimilitares.32 La legitimidad del PMC 

30 Esa expansión latifundista se incrementó durante las dictaduras militares. En 1980 el 
87% de superficie agropecuaria útil estaba en manos del 7% de los propietarios. Estas 
tierras eran consideradas como “baldías”, desconociendo sus pobladores indígenas, con 
el fin de explotar los recursos naturales, principalmente la madera (Albó 1998, 17). 
Las tierras de los llanos fueron dotadas gratuitamente a los simpatizantes del régimen 
de turno como recompensa por sustentar las dictaduras, especialmente la del General 
Banzer, quien distribuyó más de 12 millones de hectáreas (Urioste 2004, 157).

31 En 1978 se creó el Instituto de Colonización de la Región Amazónica Ecuatoriana, 
que junto con el IERAC puso en práctica proyectos de colonización, en palabras de 
la CONAIE, “bajo el supuesto de que la región amazónica es una tierra de nadie, 
que sus tierras son baldías, ignorando la existencia de nuestros pueblos y el derecho 
que tenemos al usufructo de los territorios que por miles de años hemos habitado” 
(CONAIE 1989, 41).

32 En Canavari, donde predominó la colonización espontánea, se estableció un “pacto 
obrero-universitario-campesino” y en Santa Cruz surgió la Unión de Campesinos Pobres 
(UCAPO), apoyada por el PC-ML. Todo ello cristalizó en febrero de 1971 cuando 
aparece la Federación Nacional de Colonizadores, para analizar las quejas contra el 
Instituto Nacional de Colonización (Albó 1990, 367).
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sucumbió definitivamente luego de la masacre de Tolata y Epizana 
(Cochabamba), en enero de 1974, durante el gobierno de Banzer. El 
movimiento con más autonomía ideológica y organizativa fue el katarismo 
aymara. Según Rivera (1986, 121), en su formación convergen movimientos 
culturales urbanos que surgen en los 60s,33 generados por la percepción 
negativa de las vivencias de los residentes y migrantes aymara en la ciudad,34 
y la dinámica organizativa y de identificación étnica en el ámbito rural, 
alentada por la sucesión generacional, la emergencia de una generación 
“producto de la reforma agraria, la escuela rural, el cuartel y la nueva 
economía mercantil”.35

Durante el gobierno de Banzer, el Katarismo sirvió de puente entre 
aymaras del campo y la ciudad (Rivera 1986, 122). Sus dirigentes, empezando 
por Jenaro Flores, enfrentaron la cárcel y el exilio, lo cual contribuyó 
a su radicalización, pero la red katarista de La Paz logró mantenerse. 
El Centro MINK`A tuvo su personería jurídica a fines de 1971 y continuó 
sus emisiones de radio en aymara. También continuó sus actividades el 
Centro Túpac Katari. Esa dinámica organizativa llevó al encumbramiento 
del katarismo en el sindicalismo campesino. En el VI Congreso de la 
CNTCB (agosto de 1971), en Potosí, Jenaro Flores fue electo secretario 
ejecutivo.36

En Ecuador, desde los 40s la FEI venía mediando por los intereses 
de los indígenas en el marco de la “administración étnica privada”. Funcionó 
como una suerte de “aparato indigenista no estatal”, un organismo de 
mediación o “ventriloquia política” mediante el cual los conflictos podían 

33 Cuando estudiantes aymara forman un grupo de estudio denominado “Movimiento 
15 de noviembre” en La Paz, más tarde en la Universidad de La Paz se formó el 
Movimiento Universitario Julián Apasa (MUJA), en 1969 residentes aymara de La Paz 
forman el Centro de Promoción y Coordinación Campesina MITK`A y el 12 de agosto 
de 1971 otro grupo de residentes constituye el Centro Campesino Túpac Katari, con 
el objeto de realizar emisiones radiales en aymara y editar un periódico campesino (Rivera 
1986, 121).

34 Como afirma Albó (1990, 368) “ese puñado de estudiantes va creando su identidad 
en base a sus propias vivencias frente a los desafíos de la ciudad”. Los migrantes indígenas 
de La Paz forman una “subcultura” con mecanismos de difusión como programas de 
radio en su lengua, fiestas y centros culturales, y conviven cotidianamente con la 
discriminación (Rivera 1986, 119). 

35 En Oruro, por ejemplo, emergió Macabeo Chila como dirigente departamental Katarista 
(Albó 1990, 370).

36 Como dirigente de la Federación de La Paz, Flores había tratado de acercarse a la 
COB y a la izquierda, que se mostró recelosa y tildó de racista al movimiento indígena. 
Según Rivera (1986, 120) el rápido ascenso de Flores en las estructuras sindicales también 
se explica por los cambios sociales producidos por la Revolución de 1952 y la reforma 
agraria de 1953: la migración a las ciudades impulsada por la reforma agraria y la educación 
rural provocaron una apertura del espacio urbano anteriormente clausurado para lo indígena.
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acceder al sistema político.37 Sin embargo, la FEI era una organización 
fundamentalmente clasista, donde las reivindicaciones étnicas eran 
secundarias. Su ámbito de acción se restringió a la Sierra y buscaba eliminar 
formas serviles de producción, la disminución del horario de trabajo y 
la aplicación del derecho laboral (Moreno y Figueroa 1992, 84-85). 

A fines de 1961 entre diez y quince mil indígenas huasipungueros realizaron 
una marcha en Quito (Guerrero 1993, 91) que hacía parte de un ciclo 
de protesta motivado por conflictos entre haciendas y comunidades, porque 
la intensidad del trabajo en la hacienda limitaba el trabajo en los huasipungos, 
lo cual disminuía sus ingresos (Chiriboga 1986, 65-66). El descontento 
en esos años fue canalizado con la formación de la Federación Nacional 
de Organizaciones Campesinas (FENOC), supeditada a la Iglesia católica, 
en 1965.38 Sectores progresistas de la Iglesia también contribuyeron a 
la organización de los indígenas, sobre todo en la diócesis de Riobamba 
(Chimborazo) en la época de Monseñor Leonidas Proaño.39

Una dinámica organizativa indígena autónoma en relación con la izquierda 
y la Iglesia, cristalizó en junio de 1972 con la fundación de ECUARUNARI, 
que representó a los indígenas serranos en la movilización alrededor de 
la segunda ley de reforma agraria (Barrera 2001, 91). ECUARUNARI 
tenía influencia de izquierda y estaba vinculada a sectores progresistas 
de la Iglesia católica bajo el influjo de la Conferencia Episcopal Latinoamericana 
de Medellín. Empero, tuvo un planteamiento distinto al de FEI y FENOC, 
que a su juicio eran manipuladas por ideologías foráneas supeditadas a 
las burocracias sindicales y se orientó a construir la autonomía (Moreno 
y Figueroa 1992, 46). 

37 “La Federación intentó desprivatizar y deslocalizar los conflictos agrarios, expulsarlos 
fuera de lo regional y llevarlos a los centros de decisión del Estado nacional (parlamento, 
presidente, ministros, etc.)” (Guerrero 1993, 103).

38 La FENOC inició como ramificación de la CEDOC (Confederación Ecuatoriana de 
Organizaciones Clasistas) con fuerte influencia de la Iglesia católica. Su accionar fue 
discontinuo centrándose en la promoción del campesinado y en trámites de liquidación 
de huasipungos frente al IERAC (Ibarra 1992, 84). Las dictaduras reprimieron los 
comunistas que agitaban el campo y vieron con buenos ojos la organización de la FENOC. 
Sin embargo, la cúpula democristiana de la FENOC fue reemplazada por socialistas 
en 1975 que radicalizaron sus métodos recurriendo a ocupaciones (Zamosc 1993, 282). 

39 El clero progresista asesoró legalmente a los campesinos indígenas en sus luchas contra 
los hacendados y para el reconocimiento jurídico de las comunidades, y organizó Escuelas 
Radiofónicas Populares para alfabetizar, capacitar, informar sobre el acontecer local 
y evangelizar en quichua y español (Korovkin 2002, 22). Por otro lado, desde 1964 
el Estado intentó aliviar las presiones del campesinado serrano por la tierra impulsando 
la colonización de la Amazonía y la costa. Ello afectó a los pueblos nativos despojándolos 
de territorios y amenazando su supervivencia. Para hacer frente a esta situación, en 
1960 se constituyó la Federación de Centros Shuar vinculada a la misión salesiana, 
y en 1964 obtuvo la personería jurídica (Ibarra 1996, 297).
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CONCLUSIÓN

La historia de la construcción de la nación en Bolivia y Ecuador ha 
estado atravesada por el “problema indígena”, esto es, la preocupación 
por integrar las poblaciones indígenas a las naciones. En la historiografía 
sobre este problema predomina un enfoque basado en la dicotomía entre 
inclusión y exclusión del indígena. Este artículo intentó matizar este enfoque 
mostrando la forma como a mediados del siglo XX, en ambos casos, 
tienen lugar proyectos de nación que pretenden articular al indígena como 
campesino y mestizo, y generan procesos que permitirían la organización 
autónoma y la afirmación identitaria de los indígenas, así como su 
participación en la arena política nacional. 

El populismo boliviano producto de la Revolución de 1952 desarrolló 
una fuerte interpelación al pueblo, formado mayoritariamente por 
campesinos indígenas, y lo vinculó al Estado a través del aparato sindical 
agrario y de mecanismos clientelares del MNR. En contraste, en el caso 
ecuatoriano el discurso populista articulado en torno al antagonismo 
pueblo/oligarquía no fue tan exitoso, por lo que el indígena jugó un 
papel secundario en el proyecto de construcción nacional. Empero, el 
proyecto desarrollista ecuatoriano guarda similitudes con el proyecto nacional 
popular boliviano, pues también asimiló al indígena como campesino y 
pugnó por construir una nación mestiza. 

En Bolivia, los indígenas se erigieron en las raíces de la nación, en 
el discurso del MNR. Pero se trataba de una reivindicación del mestizaje 
como el aspecto diferenciador de la nacionalidad boliviana, que suponía 
integrar los indígenas sólo bajo la condición de que se reconocieran como 
mestizos. En Ecuador la integración nacional y el desarrollo económico 
también pasaban por erigir una nación mestiza.

Sin embargo, la articulación de los indígenas como mestizos a esos 
proyectos de construcción nacional tuvo consecuencias paradójicas. Con 
políticas como la reforma agraria se pretendió asimilar los indígenas a 
campesinos mestizos. En ambos casos los alcances de la reforma sobre 
la redistribución de la tierra fueron modestos. No obstante, la reforma 
terminó con el dominio de la hacienda sobre los indígenas y sus comunidades 
y, de esa forma, generó diversos procesos que abrieron posibilidades para 
su organización autónoma y su ingreso en la arena política nacional.

Ello se reflejó en la creación de organizaciones indígenas de alcance 
nacional en los dos países. En Bolivia ello implicó romper con el tutelaje 
del MNR y, más adelante, de los militares, mientras en Ecuador implicó 
una ruptura con la “ventriloquia política” que sobre ellos ejercía la izquierda 
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y la Iglesia.
En fin, la interpelación al pueblo bajo los proyectos de construcción 

nacional de mediados del siglo XX permitió la emergencia de nuevos 
actores políticos en ambos países. Ahí se sitúa el origen de los poderosos 
movimientos indígenas contemporáneos.
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