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Recordemos el famoso párrafo de La Filosofía de la historia, donde 

Hegel anticipa el futuro de los Estados Unidos: 

 

Si los bosques de Alemania hubieran estado todavía en existencia, la 

Revolución Francesa no hubiera ocurrido. Norte América será 

comparable con Europa sólo después de que el inmenso espacio que ese 

país presenta a sus habitantes haya sido ocupado, y los miembros de su 

sociedad civil estén referidos unos a otros. [...] América es por lo tanto la 

tierra del futuro, donde, en los tiempos que vienen delante de nosotros, el 

destino de La Historia Mundial se revelará -quizás en un conflicto entre 

Norte América y América del Sur. Es la tierra del deseo para todos los 

que están cansados con el almacén histórico de la vieja Europa. 

 

¿Deberíamos pensar que el futuro de América Latina como civilización 

involucra necesariamente un conflicto con los Estados Unidos “en los 

tiempos que vienen delante de nosotros”? Creo que la respuesta tiene que 

ser sí. 

Si el 11 de septiembre de 1973 marca el comienzo de un largo periodo de 

restauración conservadora en la Américas(incluyendo a Estados Unidos), 

uno tiene la impresión de que América Latina, por lo menos, entra en un 

nuevo periodo con el 11 de septiembre de 2001. Señales de este cambio son 

el triunfo electoral de Lula y el PT en Brasil, la sobrevivencia, contra viento 

y marea, del gobierno de Chávez en Venezuela, y el casi unánime rechazo 

de la invasión de Irak entre el público y la mayoría de los gobiernos 

                                           
*  존 베벌리(피츠버그대학 히스패닉어문학과, brq@pitt.edu), “9.11 이후의 라틴아메리카니즘”. 
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latinoamericanos. Si la tónica del periodo anterior era la integración de 

América Latina con los Estados Unidos bajo el signo neoliberal, la tónica 

del nuevo periodo se va a definir, o puede definirse, por un enfrentamiento 

creciente de América Latina con la hegemonía norteamericana, en varios 

niveles: cultural, económico, e quizás inevitablemente, militar.  

Esta perspectiva trae a colación la idea del politólogo norteamericano 

Samuel Huntington de "la guerra de las civilizaciones". Como se sabe, 

Huntington sugiere que las nuevas formas de conflicto en el mundo 

posterior a la Guerra Fría no van a estar estructuradas sobre el modelo bi-

polar de comunismo contra capitalismo, pero cristalizarán más bien en 

"fault lines”(grietas, lineas de quiebre) heterogéneas de diferencias étnicas, 

culturales, lingüísticas y religiosas: el eje Estados Unidos-Inglaterra-

Commonwealth; Europa(pero una Europa dividida entre este y oeste, 

“nueva” y “vieja”); el este del Asia(confuciano) y el sub-continente de la 

India(“hindú”); Africa del sub-Sahara; y, sobre todo, el mundo islámico en 

toda su extensión y complejidad interna entre Asia y Europa. Lo que esta 

visión involucra, Huntington prevé, es un nuevo bi-polarismo, al que 

denomina(usando una frase del Kisshore Mahbubani) “el Oeste contra los 

Demás”(“the West versus the Rest”). En la taxonomía de Huntington, los 

países de América Latina y del Caribe son “países rasgados”(“torn 

countries”), divididos entre el Oeste y los Demás. ¿Van, estos países, a 

definir su futuro en una relación simbiótica y dependiente con la hegemonía 

cultural y económica de los Estados Unidos, o pueden desarrollar, 

individualmente, y como región o “civilización” sus propios proyectos en 

competencia con esa hegemonía? 

Pero, ¿qué sentido tiene hablar de América Latina como civilización, o 

aun de América latina(que es, como sabemos, un neologismo inventado por 

la diplomacia francesa en el siglo XIX para desplazar la influencia anglo-

sajona)? ¿No se trata más bien de marcar el límite de inteligibilidad de 

conceptos como "civilización" o nación? 

Mi pregunta, sin embargo, es otra: desde precisamente ese límite, donde 

se pone en cuestión la identidad y la autoridad de los conceptos de nación, 

identidad, o civilización –quizás de la cultura misma- ¿cuál sería la forma 
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de un nuevo latinoamericanismo, capaz de enfrentar la hegemonía 

norteamericana y desarrollar las posibilidades latentes de sus pueblos? Para 

Hegel, lo que posterga la realización de los Estados Unidos como nación es 

la frontera continental, porque la expansión hacia la frontera no permite la 

formación de una sociedad civil coherente entre sus habitantes. Lo que ha 

postergado, no el enfrentamiento de América Latina y los Estados Unidos, 

porque eso ya tiene una historia de más de tres siglos(el “inmenso espacio” 

continental a que se refiere Hegel fue precisamente una de sus dimensiones), 

sino la afirmación exitosa de América Latina en ese enfrentamiento, ha sido 

la prolongación en América Latina de elementos de su pasado colonial, 

combinados con un modelo postcolonial -el nacionalismo “liberal” de las 

nuevas repúblicas en el siglo XIX -que marginaba o reprimía amplios 

sectores de sus pueblos y culturas.  

Uno de los síntomas -quizás menor pero significativo, creo- de la 

emergente polarización entre Estados Unidos y América Latina ha sido el 

rechazo por ciertos sectores de intelectuales latinoamericanos de los 

estudios subalternos, la teoría postcolonial, la problemática del 

postmodernismo, los cultural studies, el multiculturalismo estilo 

norteamericano, etcétera, vistos como un colonialismo teórico, o más bien 

una colonización “por” formas de teoría elaboradas desde la academia 

norteamericana y los “area studies”. Haciendo eco del concepto 

desarrollado por Edward Said, se les acusa de una especie de neo-

orientalismo, en el cual la configuración de América Latina y sus culturas y 

sociedades se da de manera excéntrica o anómala, lo que José Joaquín 

Brunner ha llamado "macondismo”. 

Esta posición puede ser calificada como neo-arielista, por su resisitencia 

a modelos teóricos indentificados con los Estados Unidos y su afirmación 

de la autoridad de la tradición literaria y cultural latinoamericana y de un 

“saber local” -el concepto es de Hugo Achugar, uno de los expositores más 

explícitos de esta posición- representada en y por esa tradición(la posición 

“calibanesca” elaborada por Roberto Fernández Retamar en su celebrado y 

controvertido ensayo, me parece en su enfásis en el papel del intelectual 

letrado una variante de, más que una alternativa a lo que entiendo por neo-
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arielismo). Desde mi punto de vista, el problema del neo-arielismo no es 

que sea nacionalista o anti-yanqui, sino que no lo es de una manera eficaz. 

Afirma el valor de lo “latinoamericano” contra los Estados Unidos, pero su 

problema está precisamente en que no es hoy(y no lo era en la época de 

Rodó) una respuesta adecuada a la hegemonía cultural y económica 

norteamericana. Eso es así porque tiene una visión demasiado limitada de la 

naturaleza y las posibilidades humanas de América Latina. Comparte esta 

limitación con la teoría de la dependencia, para la cual sirve, en cierto 

sentido, de correlato cultural. No es capaz de articular de una forma 

hegemónica la nación latinoamericana o de América Latina como 

civilización: es decir, no tiene una manera de representar y agrupar a todos 

los elementos heterogéneos y multifacéticos que componen la nación o la 

región; no tiene la capacidad de producir una interpelación genuinamente 

“nacional-popular”, para recordar el concepto de Gramsci. Produce y 

reproduce una división perpetua entre la cultura de los intelectuales -

incluyendo intelectuales supuestamente progresistas o de izquierda- y los 

sectores populares. Representa más que el desamparo y la resistencia de los 

sectores populares la angustia de grupos intelectuales de formación 

burguesa o pequeño-burguesa, y generalmente criollos o ladinos, 

amenazados de ser desplazados del escenario por la fuerza del 

neoliberalismo y la globalización cultural, por un lado, y por un sujeto 

proletario/popular heterogéneo y multiforme en el nombre del cual 

pretendieron hablar, por otro.  

En ese sentido, la posición neo-arielista, todavía dominante en los 

estamentos culturales y académicos de América Latina y del 

latinoamericanismo como empresa académica, reproduce la ansiedad 

constitutiva del arielismo inicial de Rodó y los modernistas, que manifiestan 

un profundo anti-norteamericanismo junto con un desprecio(o temor) de las 

"masas" y de la democracia(la cual Rodó nombra zoocracia). Descansa en 

una sobrestimación, de origen colonial, en el valor del trabajo intelectual, la 

literatura culta, y el ensayismo cultural. El neo-arielismo celebra la crítica 

cultural contra la “teoría”. Pero no puede hacer una crítica de sus propias 

limitaciones. Más bien, tiene que defender, re-territorializar esas 
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limitaciones para presentarse como alternativa a lo que ve como modelos 

“metropolitanos”. En ese sentido, aunque acusa a la “teoría” de orientalizar 

el sujeto latinoamericano, la posición neo-arielista no puede o no quiere ver 

adecuadamente la orientalización que ha operado y opera aún en la cultura 

letrada latinoamericana(la historia de la literatura latinoamericana es, 

esencialmente, la historia de una orientalización interna de grandes partes 

de la población del continente).  

El problema tiene que ver con la democracia: ¿Qué es lo que entendemos 

por una sociedad democrática e igualitaria? Los que trabajamos en el campo 

de teoría cultural desde/sobre América Latina, estamos de una forma u otra 

concientes de enfrentar una paradoja en lo que hacemos. Más allá de 

nuestras diferencias, lo que compartimos es un deseo de democratización y 

desjerarquización cultural. Este deseo nace de nuestro vínculo con un 

proyecto de izquierda anterior, que quería instalar políticamente nuevas 

formas de gobierno popular, anti-imperialistas, más capaces de representar a 

los pueblos del América Latina. Quizás este vínculo se haya vuelto 

problemático para algunos. Pero si todavía aceptamos el principio de 

democratización y desjerarquización como meta, nos encontramos hoy en 

una situación en la cual lo que hacemos puede ser cómplice precisamente de 

lo que pretendemos resistir: la fuerza innovadora del mercado y la ideología 

neoliberal. Es Néstor García Canclini quien ha pensado esta paradoja más 

lúcidamente, sin encontrar, en mi opinión, una salida en su propia 

articulación estratégica de los estudios culturales más allá de la consigna -

válida pero limitada- de que “el consumo sirve para pensar”. 

Creo que la tarea que nos enfrenta hoy tiene que comenzar con un 

reconocimiento de que la globalización y la economía política neoliberal 

han hecho mejor que nosotros un trabajo de desjerarquización cultural. Este 

hecho explica en parte por qué el neoliberalismo -a pesar de sus orígenes en 

una violencia contra-revolucionaria inusitada- llegó a ser una ideología en la 

que sectores de clases o grupos subalternos podían ver también cierta 

posibilidad para sí mismos. Es decir, para emplear una distinción de Ranajit 

Guha, es una ideología no sólo dominante sino hegemónica. Pero esa 

hegemonía comienza a desmoronarse.  
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Si tengo razón en este pronóstico, la respuesta neo-arieliesta de refugiarse 

en una re-territorialización neo-borgiana de la figura del intelectual crítico, 

del campo estético y del canon literario contra la fuerza de la globalización, 

se revela como una posición demasiado defensiva. La crisis de la izquierda 

que coincidió con o condujo a la hegemonía neoliberal no resultó de la 

escasez de modelos estéticos, historiográficos o pedagógicos brillantes de lo 

que era o podía ser lo latinoamericano, sino precisamente de lo opuesto: la 

presencia excesiva de la clase intelectual en la formulación de modelos de 

identidad, gobernabilidad y desarrollo. Lo que la teoría neoliberal celebra es 

la posibilidad de una heterogeneidad de actores sociales que permitía la 

sociedad de mercado -un juego de diferencias no sujeto en principio a la 

dialéctica del amo y el esclavo, porque según el cálculo de rational choice 

cada uno procura a través del mercado maximizar su ventaja y minimizar su 

desventaja, sin obligar al otro a que ceda sus intereses, y sin atender 

necesariamente a la autoridad hermenéutica de intelectuales o estamentos 

culturales tradicionales o modernos(para el mercado, no importa si uno 

prefiere Shakespeare o un video clip, rancheras o música dodecafónica).  

Por contraste, en algunas de sus variantes más conocidas -pienso, por 

ejemplo, en el modelo voluntarista del “hombre nuevo” de Che Guevara y 

la Revolución Cubana, o en el proyecto de poesía de taller en la Nicaragua 

sandinista- la izquierda ha presentado una visión y un patrón normativo de 

cómo debía ser el sujeto democrático-popular latinoamericano. Si la meta 

de esa insistencia era producir una modernidad propiamente socialista -una 

modernidad superior, más lograda que la modernidad burguesa incompleta 

y deformada en América Latina por las limitaciones de un capitalismo 

dependiente-, entonces tendríamos que reconocer que el proyecto de la 

izquierda congeló o sustituyó el socialismo propiamente dicho -es decir, una 

sociedad dirigida por y para “los de abajo”- por una dinámica desarrollista 

de modernización nacional hecha en nombre de las clases populares pero 

impulsada desde la tecnocracia y el estamento letrado(debo esta idea a 

Haroldo Dilla).  

Pero si la lucha entre el capitalismo y el socialismo fue esencialmente una 

lucha para ver cuál de los dos sistemas puede producir mejor la modernidad, 
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entonces la historia ha dado su juicio: el capitalismo. Si limitamos la 

posibilidad del socialismo simplemente a la lucha para conseguir la 

modernidad plena, estamos condenando de antemano a la izquierda a la 

derrota. La posibilidad de reformular un nuevo latinoamericanismo, “desde 

abajo” por decirlo de cierta manera, esta ligada a la pregunta de cómo 

imaginar una nueva versión del proyecto socialista no atada a una teleología 

de la modernidad? La tarea de una nueva teoría cultural latinoamericana 

capaz de, a la vez, dinamizar y nutrirse de nuevas formas de práctica 

política, sería la de reconquistar el espacio de desjeraquización cedido al 

mercado y al neoliberalismo. El desafío de articulación ideológica que esta 

meta presupone es fundir la desjerarquización, la apertura hacia la 

diferencia y hacia nuevas formas de libertad e identidad, y la afirmación de 

lo latinoamericano contra la dominación norteamericana y el lado 

destructivo de la globalización, por un lado, con la necesidad de desplazar al 

capitalismo y su institucionalidad tanto burocrática como cultural, por otro. 

Para ese propósito me parece más útil la postura representada por las 

distintas formas de “teoría”(estudios culturales, subalternos, de mujeres, de 

etnia, etcétera), que la posición en apariencia más “criolla” o nacionalista 

del neo-arielismo. Esto es porque el enfrentamiento posible(inevitable?) con 

Estados Unidos y la globalización requiere una redefinición de América 

Latina: no sólo de lo que ha sido, sino también de lo que puede y debe ser. 

Esta redefinición no puede venir principalmente de la burguesía o pequeña 

burguesía, ni de la tradición de la cultura letrada(aunque hay mucho para 

rescatar en esa tradición), ni de la izquierda tradicional -porque en esencia 

todos estos sectores permanecen anclados al proyecto de la modernidad. 

Requiere una intencionalidad política y cultural que nace propiamente de 

los “otros”, es decir, es esa necesidad lo que marca la idea—quizás ya 

demasiado divulgada y normalizada—de lo subalterno.   

¿Qué habría que defender en la idea de una civilización latinoamericana 

articulada desde lo subalterno? No soy ni político ni politólogo, pero podría 

sugerir algunos elementos. Para comenzar, la originalidad teórica de lo 

producido desde los movimientos sociales latinoamericanos. La afirmación, 

“bolivariana” si se quiere, de formas de territorialidad que van más allá de 
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la nación oficial(la nación histórica es como un hogar querido y odiado, al 

cual sentimos la necesidad de defender, pero es un hogar demasiado 

estrecho también). El hecho de que económicamente, culturalmente la base 

esencial de América Latina como civilización es el agro y el campesinado y 

la fuerza de trabajo rural(sin romantizar lo rural, porque América Latina 

tuvo desde los tiempos pre-coloniales también una cultura urbana altamente 

elaborada). La sobrevivencia y resurgimiento de los pueblos indígenas con 

sus propias formas lingüísticas, culturales y económicas, no sólo como 

“autonomías” dentro de las naciones-estados, sino como un elemento 

constitutivo de la identidad de esas naciones. La redefinición de la nación 

latinoamericana, como, para usar el concepto del asutro-marxista Otto 

Bauer, un “estado multinacional”. Más allá de la nación histórica 

territorialidades supra- o sub- nacionales. La lucha permanente contra el 

racismo en todas sus formas, y para la plena incorporación de la población 

afro-latina, mulata, y mestiza(el discurso arielista de “mestizaje cultural” no 

es un discurso “mestizo”: más bien, representa un ocultamiento de la 

situación histórica y social de la población mestiza concreta). Las 

reivindicaciones de las mujeres contra la misoginia y el machismo y en 

favor de una igualdad en todos los campos, porque ellas sostienen, según la 

consigna de la China maoísta, “la mitad de cielo”. Las luchas obreras tanto 

en el campo como en las ciudades para enfrentar regímenes más y más 

duros de capitalismo salvaje y para conquistar el dominio sobre las fuerzas 

de producción no sólo en su nombre, sino en nombre de una sociedad justa 

e igualitaria para todos. La incorporación de esa inmensa parte de la 

población latinoamericana que vive en barrios, favelas, comunas, ranchos, 

callampas, esperando, generación tras generación, una modernidad 

económica que, como el Godot de Samuel Beckett, nunca llega.  

Estoy plenamente consciente de que esta perspectiva nos deja por lo 

menos dos preguntas sin resolver. La primera: ¿Es que nuestra tarea como 

intelectuales consiste, entonces, simplemente en anunciar y celebrar nuestra 

auto-anulación colectiva? Más bien creo que debe y puede dar lugar a otra 

posibilidad, que sería algo como una crítica de la razón académica, pero una 

crítica hecha desde la academia y desde nuestra responsabilidad profesional 
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y pedagógica en ella. Por naturaleza, esta posibilidad tendría que realizarse 

como lo que en un lenguaje, quizás no totalmente nostálgico, se solía llamar 

una crítica/auto-crítica.  

La segunda pregunta atiende a mi persona, como alguien que escribe 

sobre, y no desde América Latina. Es la pregunta de los neo-arielistas: 

¿Tiene un norteamericano el derecho de “hablar por” América Latina? ¿Qué 

hace un norteamericano cuando destaca que América Latina tiene que 

articularse, en el periodo que se abre, en una relación antagónica con el 

poder de su propio país? ¿No sería esto una forma de traición de mi propia 

identidad, sin poder reemplazar esa identidad por una latinoamericana? Nací 

en Caracas en 1943, y pasé gran parte de mi niñez y adolescencia en 

América Latina, principalmente en Lima; pero, al fin y al cabo, fui un niño 

colonial en vez de criollo, que siempre añoraba la vuelta al imaginado país 

de mis padres, que representaba en mis fantasías una modernidad plena, 

lograda(soñaba desde Lima o Bogotá con ciudades de arquitectura futurista, 

limpias y ordenadas, blancas, defendidas por un poder militar ilimitado, 

todopoderoso). No fui entonces y no soy hoy cosmopolita; estoy 

profundamente arraigado en mi ciudad, trabajo y familia. Sin embargo, 

quizás por haber experimentado a América Latina “desde la cuna”, no me 

siento exactamente en casa en Estados Unidos. Como en el caso de la 

narradora de la brillante novela de Cristina García, Dreaming in 

Cuban/Soñando en cubano, mi identidad pertenece a un espacio literalmente 

utópico entre Estados Unidos y América Latina(u-topos: no lugar, o lugar 

imaginario).  

Para producir ese espacio, es decir, un Estados Unidos otro, para que 

Estados Unidos desarrolle su inmensa posibilidad democrática, igualitaria, 

multicultural es necesaria la articulación de América Latina como una 

alternativa a, en vez de una mera extensión de los Estados Unidos. Esto no 

es una posibilidad “externa” a los Estados Unidos(tampoco lo era en la 

época de Darío, Martí o Rodó, pero aún menos hoy, cuando Estados Unido 

puede llegar a ser antes del final de este siglo el segundo país 

hispanohablante del mundo, sobrepasando a España en este sentido). La 

dialéctica del amo y el esclavo enseña que la realidad del amo está en la 
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posición del esclavo: por eso, el amo sufre de una “conciencia infeliz”, 

como la llama Hegel. El nuevo imperialismo beligerante de mi país en estos 

años representa el dominio de esa “conciencia infeliz” sobre nuestro espíritu 

y destino nacional. Por lo tanto, el futuro de los Estados Unidos pasa por la 

emancipación de América Latina.  

 

 

AbstractAbstractAbstractAbstract    

 

In his well-known essay on “the clash of civilizations,” Samuel 

Huntington characterized Latin American states as “torn countries,” split 

between the desire for progressive integration with North America, or the 

prospect of developing themselves as a separate “civilization” with its own 

identity, values, and projects, in competition with US hegemony. This is an 

old question in US/Latin American relations, but also a new one, that has to 

do with the cultural identity of both the United States and Latin America in 

the new century, under conditions of globalization. The paper argues that 

the immediate future will involve an increasing affirmation of Latin 

America against US hegemony at all levels -economic, cultural, perhaps 

even military. That affirmation will require in turn a redefinition of Latin 

America as a “civilization.” But is not the discourse of “civilization” itself, 

founded in Latin America on an “Arielist” conception of Latin American 

alterity as aesthetic difference, precisely what recent developments in social 

and cultural theory(postcolonial and subaltern studies, feminism, cultural 

studies, concepts of multiculturalism/“interculturalidad”) put into question. 

The paper argues, nevertheless, that it is in relation to the task of 

reimagining Latin America in the coming century that there is an 

unexpected and unexpectedly productive link between an emerging Latin 

American geopolitical thinking and the new perspectives social and cultural 

theory. 
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